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Pour que le monde puisse suffisamment s’étirer, il ne peut pas 
perdre son élasticité. Même le développement urbain doit être 
compressible, il doit se laisser tendre, courber, comprimer… Cela 
vaut au moins pour les dessins d'Ota Prouza où de telles lois 
s’appliquent à chaque forme.

Après tout, qu'est-ce que l'art brut si ce n’est l'empire de lois ayant 
trouvé d’inconditionnels exécuteurs dévoués ? Et Prouza fait par-
tie de ceux dont nous pouvons éprouver l’oeuvre avec une com-
plicité difficile à expliquer mais au même temps incontestable —  
« transpersonnelle » — qui « attribue » en même temps le 
thème et le style. Ce n’est rien de moins qu'un regard profond 
sur le monde – première approche créatrice, première vision de 
l'aménagement de tout ce qui est, et besoin irrépressible  
de s'inscrire dans tout ce qui prend forme.

Ota Prouza ne fait en principe rien de plus que d’élaborer et de 
modifier ses formules préférées : voies de circulations connectées 
les unes aux autres, carrefours et réseaux de voies, immeubles im-
menses inclinés obliquement, rectangles étroits de camions et de 
wagons. Mais ce qui est vraiment étonnant, c'est son style grâce 
auquel tout cela s’ajuste savamment selon un plan préétabli.

Soumission souple

Tout commence avec la façon dont chaque forme est légèrement 
allongée chez Prouza. Grâce à cela, elle s'enfonce naturellement 
dans l'effilé longitudinal de son environnement jusqu'à ce que 
toutes ces longueurs étirées se mettent réciproquement en mou-
vement — dans un long flux bouclé, qui nécessite de plus en plus 
de papier et qui s'étire vers un objectif interminable.

Il suffit de regarder comment cette élasticité exceptionnelle se 
manifeste dans cet ensemble. Déjà, les lignes de Prouza produ-
isent elles-mêmes un effet d’élasticité. Elles changent leur épais-
seur comme si elles s'étendaient ici et se détendaient ailleurs. 
Aux ressorts comprimés sont semblables tous ces faisceaux de 
mouvements parallèles, imaginés peut-être comme des passages 
ou des réseaux de voies, mais surtout maintenant un rythme – 
reflets projetés vers l’avant. En outre, les camions et les tramways 
doivent au besoin se plier avec souplesse, s'adaptent presque 
comme des insectes fins, habitués à se frayer un chemin à travers 
d’étroits passages.



Et ce qui est peut-être le plus étonnant, 
c’est que cette élasticité est également 
évidente dans les bâtiments et les 
grattes-ciels : bien que brisés à l’inté- 
rieur en petites facettes comme des 
cristaux, il n’y a pas de discontinuité 
quand ils sont poussés dans les in-
terstices des routes. Au contraire, ils 
s'arrondissent dans un contour sup-
plémentaires, ils se conforment aux 
besoins pour renforcer tout ce tissu des 
chemins tortueux.

Même la sinuosité la plus complexe  
ne révoque jamais la direction centrale. 
Tout est entraîné de plus en plus vers 
l'avant, étiré et accumulé comme de la 
pâte sous un laminoir.

Et ainsi ce qui est montré chez Ota 
Prouza provient d’une « perspective 
d'oiseau». Ce n'est pas un regard qui 
observe simplement d’en haut : le re-
gard d’en-dessus exerce une pression.

L'accepter signifie se joindre à lui dans 
un raid inoffensif. Déjà les photogra-
phies aériennes des grandes villes, que 
Prouza recherchent dans les maga-
zines, évoquent un certain sentiment 
de contrôle : le monde ci-dessous doit 
être soumis, même si ce n'est qu’en 
s'inclinant et en se courbant selon 
l'angle imposé. Cependant, Prouza 
n’est pas resté au stade des photogra-
phies : il ne le satisfait pas de simple-
ment les découper et les coller dans 
un album. Il a besoin de les prolonger 
selon leur cheminement. Il a fait sien 
leur point de vue d'oiseau : tout ce qui 
se passe au-dessous de lui pourrait être 
modélisée sans restriction.

Formes de vie

Ce n'est vraiment pas une attaque 
qui est dans l'air : la civilisation chez 
Ota Prouza ne donne pas une impres-
sion d'anxiété ou de menace. Elle est 
plutôt rassurante, elle nous transmet 
presqu'un plaisir enfantin de voir que 
tout vit à sa propre façon.



Où on sent le plus la présence de la vue , 
c’est dans un des dessins de Prouza où l’on 
ne voit même pas la ville, mais seulement 
la forêt. Des troncs d'arbres y sont appar-
emment capturés à partir d'un angle su-
périeur à la hauteur des yeux de l'homme, 
pointant en diagonale à partir du haut, 
comme du point de vue des oiseaux qui y 
pénètrent à tout moment.

Pour ses autres paysages, Prouza n’a pas 
pris une telle distance : il ouvre plutôt des 
regards sans médiation dans la vie d’une 
petite partie du couvert forestier, dans la 
couronne de l'arbre, ou dans la brousse.  
Et bien que ces dessins ne représentent 
pas vraiment un gros recueil, ils équili-
brent les sujets civilisationnels avec leurs 
homologues d’une manière étonnamment 
cohérente et homogène intérieurement.

Au final, apparaissent des questions inat-
tendues.

Pourquoi dans les villes Prouza n’y a-t-
il jamais ne serait-ce que l’illusion d’un 
habitant vivant, tandis qu'il en remplit ses 
forêts à ras bord ? Et pourquoi ce ne sont 
que les créatures ailées qui sont dotées 
de visages humains ? Il s’agit le plus sou-
vent d’oiseaux, même si leurs visages ont 
une expression difficile à saisir, rigides, un 
peu comme des masques, qui fondent un 
bec pointu avec des yeux et un nez hu-
mains. Les plus semblables à l'homme sont 
étrangement des frelons dont l'auteur des 
dessins a une peur terrible mais auxquels 
il a ajouté un sourire amical.

Bien sûr, se retrouve ici un enchevêtrement 
des branches forestières et qui évoque une 
comparaison avec l'enchevêtrement des 
routes de Prouza. Les formes sont simi-
laires, cependant, elles se propagent nette-
ment plus doucement, les branches ne se 
frayent pas tellement vers l’avant. Contre 
ça, la vue sur les connexions routières  
de Prouza ne sont pas loin de la vision des 
faisceaux vasculaires des plantes dont 
l'expansion ne s’arrête certainement pas  
à la hauteur d'un homme. Voilà un autre 
type d'organisme, beaucoup plus incisif  
et vertigineux.



Systèmes circulatoires

Nous avons pris l'habitude d'assimiler les grandes villes modernes à un organisme, si bien 
que nous tenons par cette métaphore notre pensée sur les sentiers battus. Il sera difficile de 
retrouver depuis quand nous l'utilisons réellement, mais il est assez évident que sa naissance 
avait considérablement aidé le regard plongeant de l'homme : le regard de celui qui dresse 
une carte. En effet, la ramification des chemins sur les cartes est apparemment la même 
nature que la ramification des rivières, la ramification des plantes, la ramification de la circu-
lation sanguine.

Juste au moment où il avait besoin de décrire les principales routes de la ville à partir d'un 
point de vue élevé, Victor Hugo s’est servi dans son roman Notre-Dame de Paris d’images  
d’« artères », de « vaisseaux », de « faisceaux des rues ». Et quand des siècles avant lui 
Sénèque — dans les Questions naturelles — mentionne que les Anciens déjà désignaient les 
rivières comme des « veines » de l'eau, il a fait, entre autres, la preuve de la capacité  
à imaginer le flux d'eau en dessin adapté à l’échelle du corps humain.

C'est justement le dessin qui montre le mieux que ni la nature ni l'homme n’ont le choix s’ils 
veulent connecter ou transférer les choses entre elles. Par le rétrécissement, la fermeture 
et l'extension se crée une voie sans laquelle ne passe rien qui doive circuler rapidement, 



s'élargir et en même temps tenir en 
totalité. Et parce qu'on ne peut pas 
l’imaginer autrement, notre pensée 
ne peut donc généralement pas le 
prendre en compte.

Souvent, nous sommes surpris du 
fait que nous ne savons pas ce que 
nous avons nous-mêmes pressenti. 
Et l'avertissement arrive de la part 
des gens qui sont passé, pour une 
raison ou une autre, complétement  
à côté de nos suppositions.

Ota Prouza n'est pas intellectuel-
lement adapte à suivre un raison-
nement abstrait, et nous aurions 
difficilement pu lui expliquer pour-
quoi nous parlons régulièrement de 
la nécessité des « pouls » de la ville. 
Pourtant, lui aussi, lors de la visuali-
sation de photographies aériennes, 
peut comprendre à sa façon que la 
civilisation dépend de façon cruciale 
des voies qui la croisent. Il sent bien 
l'importance de leurs traversées et la 
continuité. Et il est également con-
scient que sans bouger tout meurt.

Incarner les voies

J'imagine de quoi aurait l’air le travail 
de Prouza, par exemple à côté des 
dessins du mexicain Martin Ramirez 
(1895–1963), l'un des créateurs les 
plus respectés de l'art brut, qui, entre 
autres, montrait des trains circulant 
dans des tunnels étrangement bou-
clés et des réseaux de voies. Les deux 
artistes se compléteraient aussi par 
les rythmes de lignes parallèlement 
serrées.

La conservatrice Ivana Brádková a eu 
la bonne intuition, après avoir décou-
vert Ota Prouza dans l'établissement 
psychiatrique de Brtníky, de le mettre 
au côté des meilleurs artistes interna-
tionaux. Pour la première exposition 
Crossroads à Prague au Musée Mon-
tanelli, inaugurée en novembre 2015, 
elle a choisi avec Terezie Zemánková 
de mettre à côté de ses dessins sur 



bandes, des modèles des architectures fictives de Stefan Häfner de Francfort (né en 1959) et 
des dessins des bâtiments en étages du belge Marcel Schmitz (né en 1966).

De nombreuses caractéristiques communes, telles que les chaînes de minuscules fenêtres 
carrées, n'ont pas enlevé à Prouza son caractère unique et son urgence. Au contraire. Com-
me « cartographe » des réseaux de transports jamais vus, il a confirmé l'observation du 
théoricien Vincent Gill qui dit que, contrairement à la création artistique classique, les œu-
vres d'art brut s'ouvrent à notre compréhension principalement comme « des cartes, comme 
un ensemble de signes dessinés en saisissant en une plus grande ou plus petite échelle un 
ensemble ou une partie du territoire donné » (Terra incognita, texte dans le catalogue pra-
gois Art brut, collection abcd, 2006). Il est curieux que Prouza ne connaissait ses  
« cartes » probablement que par des sections individuelles — il ne les a vues développées 
dans toute leur longueur (qui dans certains cas allait jusqu'à douze mètres) qu’à l'ouverture 
de l'exposition.

L'installation d’Ivana Brádková a fait ressortir une caractéristique de plus : bien que ses 
bandes de papier dépassent plusieurs fois la taille humaine, Prouza les dessine exactement 
à l’échelle humaine. Tout à coup, il n'a pas été difficile de réaliser comment toutes les lignes 
expressives et zigzag sillonnaient la peau humaine sous la forme de masque tribal rituel, 
désigné pour tirer et animer l'énergie intérieure.

La civilisation est ainsi reflétée par quelque chose de « non civilisé » : le regard du pays 
sauvage ; l’antique besoin humain d'imiter et d’enfiler sur soi-même ce qui est incompréhen-
siblement immense et puissant ; prendre dans ses propres veines le flux qui imprègne le 
monde.
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