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Jaromír Typlt

Víra v únavu

Chtěl bych sáhnout po hvězdách a nespálit si ruku… Chtěl bych sáhnout po hvězdách jako 
vždycky, když je taková nádherná noc, já se opilý motám po ulici a lucerny na mě křičí 
sprostá slova. Lidi pláčou nad číslíčky v občanských průkazech a mě teď nesnesitelně těší 
pocit, že jsem se narodil ve chvíli, kdy se zrodila první hvězda. Ten bláznivý a neochvějný 
pocit, co se vrací každou takovouhle noc, kdy se potkávám se zatoulanými kočkami a tou-
žím pohladit jejich srst, ale motám se mezi kalužemi, jako bych stopoval zeleného hada. 
A kočky, nesvázané a nezkrotné, nepoznané utíkají pryč ode mě, utíkají se mrouskat na 
kostely a paneláky, na hřbitovy a vrakoviště, na tabule cti a pomníky. Město má mnoho 
míst, kam mohou kočky chodit hledat rozkoše. Moje město je pro ně jako stvořené, velké 
a pevné jako Řím. Stačí sice hodit desetník do kaluže a zboří se jako záchod z karet, ale 
až se vrátím ze Stockholmu, jako slavný rodák zakážu zakládání kaluží, zvláště pod mojí 
sochou, aby si na podstavci každý mohl přečíst tu obrovskou pravdu: „Sebastian Holz je 
největším spisovatelem, který kdy chodil po této planetě…“ To už se možná i tohle město 
bude jmenovat po mně, protože dosavadní název je jedinou věcí, která tu není veliká 
a pevná jako Řím. Potom už to bude dokonalé město. Alkoholem políbení zahraniční 
turisté se budou motat po ulicích a budou nadšeně křičet: „Sebastiánovo Hradiště ist 
sámyj krasívyj štat v míre, kakíje krasívyje djévočky und das bír Sebastian ist ajnfach erste 
klasse!“ a pak se půjdou poklonit k mé soše a já se budu usmívat, jako se usmívají všichni 
mramoroví patroni, kromě těch, kteří prorocky hledí do budoucnosti… Každé ráno mě 
budou nejkrásnější panny z města umejvat od holubích uznání a každej rok při mém vý-
ročí budou páchat sebevraždu, protože jim život beze mě bude připadat zbytečnej. To už 
budu navždycky slepej, protože přes zástupy pozůstalých nad svým hrobem neuvidím na 
hvězdy a krásný holky, ale zatím jsem živej a čekám na tu chvíli, kdy se zjevím jako génius 
a sochaři se o mě budou prát.

Do tohoto dne jsem napsal sto sedmdesát dramatických povídek a zabil v nich sto 
třicet šest hrdinů, diktuju do kaluže základy budoucích dějin literatury. Chápete, Šekspír, 
chápete to? mračím se do svého nočního zrcadla, vy jste možná vyvraždil pár království, 
dobrá, ale co kolem toho bylo slz a nářků! Já zabil sto třicet šest klíčových hrdinů a ani 
slza, rozumíte, ani slza!

Vidím, že nechápe, je opilý ambrózií, sotva se motá to nedochůdče literatury, i já jsem 
trochu přebral, zrcadlo mi zatéká do bot, ale géniům se odpouští, všechno se jim od-
pouští, čas to všechno smaže, jejich perverznosti i kondomy… Géniové mají právo na 
odpuštění, protože sami neodpustili nikomu nic a věděli to borgiovské aut Caesar, aut 
nihil, jako já to vím, buď cézar nebo nic, Caesar byl zabit třiadvaceti bodnými ranami, ale 
co je to proti smrti devadesátého šestého klíčového hrdiny? Byl polit žhavou vodou a po 
kouskách nořen do rozhašeného vápna, řval bolestí, ale ani slza, ani slzička!

Narážím do jakéhosi vysokého těla, ano, vzpomínám si, stál u rohu, vychrtlý, v černém 
plášti a podlouhlém černém klobouku, myslel jsem, že je to Caesar, krev z dvaadvaceti 
ran zbarvila jeho bílou tógu do černa, ale teprve třiadvacátá rána, rána pohrabáčem, ta 
rána do krku ho měla sklátit k zemi…

Promiňte, ale měl jsem v hlavě dalších sedm dramatických povídek a dvanáct úklad-
ných vražd, koktám, a dovolte, abych se také představil, Koniáši, jsem Sebastian Holz, 
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budoucí veliký spisovatel, už teď jsem, skryt prozatím odborné kritice, vytvořil základ 
svých Sebraných spisů…

Je nádherná noc, průzračná jako cesta k porodu, když se na to jde přes LSD. Chtěl 
bych sáhnout po hvězdách a nemít upocenou ruku. Zdá se mi, že jsem se s nimi narodil.

„Mistře Koniáši,“ ptám se a nemůžu pustit oči z hvězdičky na konci jeho cigarety, „vě-
říte, že existují ještě jiné civilizace?“ Chtěl bych se hlavně zeptat, jestli i tam mě budou 
uznávat jako génia, ale ubohá hvězda byla na chvíli přidušena nedostatkem vzduchu, 
který vstoupil do mistra Koniáše jako omamný plyn do mé sedmadvacáté oběti.

„Ne, synu, nevěřím, že by se snad příroda ještě jednou dopustila takového omylu,“ 
huhňá tvář potměšile přes cigaretu. „Celý vesmír je uspořádán z hvězd a jejich ohně, je 
v  tom všechno, blbost i genialita, dokonalost i chaos, který je svým způsobem taky dru-
hem dokonalého uspořádání, jsem v tom já, moji bratři i svatý Ignác, nás pár, co jsme 
odtamtud přišli, abychom hlásali, jak bezchybné a ohromující je to panství ohně, když nic 
nestojí v cestě jeho žáru!

Ne jako ve vaší soustavě, kde oheň skomírá pod zmrzlou hmotou planet a nedokona-
lé kreatury se toho drží jako podmínky svého bídného žití! Pro svoji změkčilost musejí 
všichni ti nešťastníci zemřít, neboť nesmrtelní proroci ohně už přicházejí a svým přísným 
soudem ukazují cestu. Vivat Alexandria!

Jsi snad slepý, že to nevidíš?“ ptá se podrážděně a halí mě do modrofialové hvězdné 
mlhoviny. Páchne po nečištěných zubech. 

„Proroci ale pálí knihy,“ a taky lidi, ale to už není takový zločin, jakým je třeba jen myš-
lenka na spálení sto sedmnácti dramatických povídek Sebastiana Holze. Až se vrátím ze 
Stockholmu, zakážu všem prorokům ohně vstup do slavného Sebastianova Hradiště, a to 
navždy.

„Ano,“ zdá se, že se zasnil, jako se zasnil můj třináctý hrdina uprostřed lesní cesty a už 
se neprobudil, protože byl sežrán podnapilým medvědem, „ve jménu ohně je povoleno 
vše, pálit lidskou sebranku, zvířata, hadry, ale pálit knihy, to je požitek, nikdo z nás si ho 
nenechá ujít, protože oheň nasycený lidskou moudrostí jest nejvyšším médiem, v  tu chví-
li, kdy začnou hořet lidské moudrosti, se prorok ohně dostává do přímého styku s andě-
lem plamenů. Pálit knihy je ta nejsvětější věc. Je to modlitba a já se tak modlím rád…“

„Já zase vyznávám geniální tvorbu, napsal jsem sto sedmnáct výtečných dramatických 
povídek a zabil v nich…“

„Včera jsem spálil knihu pořadové číslo dvacet dva tisíc čtyři sta šedesát sedm, ale už 
to asi nebudu počítat a tobě taky radím, abys to nepočítal,“ chlubí se, ale já ho snad ani 
nemůžu vnímat, Shakespeare v zrcadle kaluže je stále blíž, nějak padá, chudák, začínám 
ho litovat, chtěl bych mu říct, jak skvělé je vědět, že jsi geniální, ale neposlouchá, naopak, 
blije ta zrůda, nezná míru a já ho už nevidím, je pryč, dobrá, stejně je to překonaná éra, 
vždyť tohoto dne Sebastian Holz načal svoji sto osmnáctou povídku, kde budou zabiti tři 
hrdinové nevalných morálních kvalit a proto ani slza, rozumíte, od dob romantismu se 
přeci nad zrůdami nepláče.

„Nepočítej,“ radí ještě jednou Koniáš a zdá se, že i on nalezl zeleného hada. 
„Nepočítám, ale toho prcka ti vrátím, Koniáši,“ nemám sice z čeho, ale stejně je to jed-

no, toho prcka přeci dlužím chlápkovi z ďoury, ze který jsem vypad, je to tam jako v říši 
v mracích, představil se jako Erasmus Rotterdamský, zatáhnul to za mě, ale musel jsem 
mu přečíst svoji dramatickou povídku, kde byl zamilovaný kominický učeň uštknut hadem 
brčálové barvy, smáli se, ale hlavně: ani slza, štamprle bylo prázdný a to byl konec…

„Mistře Koniáši, ale vždyť se tím spalováním přeci znehodnotí myšlenky knih,“ mrká na 
mě ze střechy černá kočka, která si o této natálně důležité noci ještě nenašla amanta, do-
hodím jí svého anglického svěřence, až se zdvihne z kaluže blitek, ten drobeček tvrdýho 
mi zřejmě neudělal dobře...
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„Vidím,“ šklebí se Koniáš a rozčileně si sloupává bradavici z nosu, „že jsi podlehl krát-
kozrakým lžím odpůrců našeho kultu ohně, budiž tedy politován, synu, vždyť jak by ses 
vlastně mohl dozvědět, že žiješ v bludu? Myšlenka, je-li očištěna ohněm, je naopak vyšší a 
dokonalejší, vpravdě nedotknutelná, a jen ohněm je navždy uchována…“

„Co si myslíte, mistře, jsem génius i z hlediska ohně?“ 
„Pevně věřím, že jednou budu pálit i tvé knihy,“ usmívá se velkomyslně Koniáš a vkládá 

si do úst další cigaretu, ale sirky už nehledá, neboť jsme dorazili až k náměstíčku, které se 
tak rozkošně vystavilo svými podloubími a plesnivějícími domy měšťanského baroka, že 
se mi až zvedl žaludek. Tam, kde uprostřed kdosi z bronzu hledí do budoucnosti, se jed-
nou budou konat tryzny na počest Sebastiána Holze, bude tam nová skvělá socha, žádný 
kaluže a žádní proroci ohně, skromná pocta velikému umělci.

Blízko prozatímního nedomyšleného pomníku teď stojí na cihlách osamělá maringotka 
s perverzně rozzářeným okýnkem, odhalujícím ladnou kurvičku z Playboye, anděl ohně, 
vše v míře, ale důrazné… Chtěl bych sáhnout po hvězdách a sexuálně neselhat a potom 
jí vyprávět o tom, jak skvělé je být geniální, jak skvělá je lidská velikost, vím to já a ví to  
i Koniáš...

„Mistře, co soudíte o mé současné pozici v české literatuře?“
„Kdybys četl mé pojednání Klíč bludy kacířské k rozeznání otevírající,“ chlubí se jezui-

ta, „seznal bys velmi záhy, že kuzmická díla českých dogmatiků let padesátých, jakož i nor-
malizované výhonky z podělaných plínek a natož pak rozervanosti českých skeptiků let 
šedesátých, všechen tenhle neřád doporučuji vůbec neotvírat, rovnou pálit.“ Mé srdce se 
naplnilo radostí a pečetě se lámou. „Máš tedy valnou naději,“ mrká na mě Koniáš a já…

„Hele, stará garda!“ křičí na nás kdosi se zjevnou radostí, „komu by se taky chtělo  
ve čtyři ráno spát, že?“

Podsaditý chlapík ve výprodejním obleku vstal ze schůdků u maringotky a vychází nám 
vstříc.

„Celý noci se tu koukám do oken, jak postupně zhasínaj televize, lidi jsou spořádaně 
spát, aby ráno včas vstali, a už jsem si říkal, že takový ty ranní vožralové, co se dokážou 
propít do střízlivosti, snad přestali existovat…“   

Náhle se zastavil, teprve teď vidím pořádně jeho tvář, tlustou a nehezkou, vyženu ho 
hned, jen co si vystoupám těch pár nicotných schodů pro Nobelovku, nebude to už dlou-
ho trvat… Zdá se bejt trochu poděšenej.

„Víš, tlusťochu, kdo já jsem?“ ohrazuje se Koniáš patetickým gestem a vyndává si z úst 
překážející cigaretu. Osloveného to poděsilo, možná se i trochu chvěje.

„Jsem páter Antonín Koniáš, největší prorok ohně, a toto je jeden z nejlepších spisova-
telů vesmíru, vyvolený Sebastian Holz…“ Náš přítel je asi trochu překvapen, nestává se 
často, aby se malost setkala s tak silně koncentrovanou velikostí a genialitou, a to zvlášť 
teď, od Sokratovy smrti.

„Co se smějěš, pitomče?“ řve náhle Koniáš a mává cigaretou jako smrtící zbraní, jaký 
krásný námět pro konec sto devětačtyřicátého hrdiny! Tlustý primitiv se válí po zemi, zdá 
se, že není hoden smrti, řehtá se jako nadržený hřebec před kastrací.

 „Kolik takových ignorantů už musel ubohý oheň pojmout v sebe a přeměnit v popel!“ 
vzdychl si Koniáš a něžně usazuje cigaretu mezi pevně řezané rty, chlapík se už, jak se 
zdá, nasytil chechtáním a vstává, povídá cosi o nádherném delíriu…

Je nádherná noc, chtěl bych sáhnout po hvězdách, ale místo toho si sedám s Koniášem 
na schůdky oné maringotky, zdá se mi, že celý svět je krásný jenom ve čtyři ráno, Koniáš 
mlsně olizuje filtr cigarety, ale asi se neodvažuje rušit poklid této noci. 

„Něco bych vám nalil, ale je to tady jak v poušti,“ vymlouvá se chlapík a bezradně 
ukazuje do rozsvícené maringotky, je celá vylepená anděly ohně, oči už planou šílenou 
touhou, v mém díle je třiadvacet šokujících sexuálních scén, odhal všechno a hrbolek  
u poklopce už hrozí explozí, protože šok je obvyklým průvodcem pokroku…
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„Sebastiane,“ oslovuje mě Koniáš, „pamatuj si, že sexuální vášeň jest jedinou svatou 
věcí v přirozenosti člověka, jen podívej  na ty ženy, to jsou světice, hotové světice! Oheň 
z nich sálá a v touze po rozkošné bolesti noří svá hříšná těla do rozžhaveného oleje, světi-
ce, to jsou světice!“ a tlustý chlapík zděšeně křičí: „Ale mistře Koniáši, vždyť jste kněz!“

„Jsem prorok ohně a ruku mi může olízat Církev svatá apoštolská i poblouznění materi-
alisté, jenom na oheň je možno věřit, mým bohem jsou plameny!“ Koniášovi svítí oči jako 
těm kurvám světicím, je skvělá noc, tmavá jako lidské svědomí, právě to svědomí, které 
mučí člověka víc než čekání na smrt, mě ovšem nemučí, já toužím sáhnout na hvězdy a 
vyspat se s holkou, které oči září jako mistrovi.

„Tak vy to máte takhle,“ funí ten tlustý chlípný ubožák a já málem proklínám Nobelův 
úřad, že mě ještě nevytáhl z toho bahna. „Jako byste se opravdu zbláznili, člověk by vám 
to skoro věřil. A záviděl... Já se musím cejtit malej i při opici, ani v nejhorším delíriu nedo-
kážu zapomenout, co jsem a proč jsem. Že mi ujela štace i s mým kolotočem a já tu čekám 
jenom na to, až týhle maringotce opravěj nápravu a pak do penze… No vážně, závidím 
vám!“

Skoro ho začínám litovat, je sice směšný a hloupý, mluví z cesty, ale úkolem nás doko-
nalých je pomáhat.

„Jestli chceš, napíšu o tobě povídku,“ nabízím, Pilát Nazaretskému taky nabízel odmě-
nu za odvolání, jenže směšnou odměnu, pouhý život! Není divu, že byl odmítnut…

„Vy byste opravdu, mistře…“ říká nadšeně, ale zdá se mi, že ne zcela čistým tónem, můj 
poslední hrdina si založil říši v mracích, ale za to, že se vysmíval lidem dole, byl sestřelen 
letkou naší branné moci.

„Klidně, jen si zvol způsob, jakým chceš zemřít…!“
„Proč bych měl, proboha, umřít? Jsem už sice odepsanej, bolí mě někdy celej člověk, 

ale žít se mi furt chce!“ ječí hystericky komediant. Chce se mi smát, jak trvá na svém zví-
řecím životě.

„Pochop to přeci, smrt je nejsnadnějším krokem k velikosti!“ křičím na malomyslného 
ubožáka, zatímco nejjasnější hvězda zapálila bronzové vlasy prozatímního velikána láka-
vým světlem. Vstal jsem.

„Tak to radši budu bez slávy a velikosti, Sebastiane“, slyším, ale nijak mě to nemrzí, 
ostatně jsem to čekal. Kdo nezná to borgiovské aut Caesar, těžko tohle může pochopit. 
Ale ještě hůř může pochopit velikán, jedinečný a nenahraditelný, proč se mu lůza omlou-
vá. On však neodpouští, géniové nikdy neodpouštějí!

„Jak myslíš, ale stejně neunikneš, napíšu o tobě, protože o komediantech jsem ještě 
nepsal!“ Něčím mi to teď tady připomíná chvíli, kdy čínští mládežníci svrhli sochu klasika 
Li Po, přesvědčeni o své pravdě, ale génius má právo strhnout sochu Li Po, záleží jen na 
tom, jak se snese s pijáky vína, a na jeho toleranci…

„Holzi, ale jak můžeš psát o komediantech, když o nás nic nevíš?“ Už vstal i Koniáš, 
prudce mává rukou a nazlobeně křičí: „Dost, Sebastiane, neodpovídej přece na hloupé 
otázky! A ty, ubožáku, jak se můžeš ptát na takovou samozřejmost? Veliký spisovatel má 
neobvyklou schopnost nic nevědět a napsat o tom geniální dílo!“      

„Ach tak,“ vysmívá se, „a jak on ví, že je veliký spisovatel?“
„Člověk o své velikosti ví, je to vyšší stadium lidské schopnosti uvědomovat si svou exis-

tenci, jíž se druh homo sapiens liší od zvířat, stejně jako my se tou schopností lišíme od 
ignorantů!“ vykřikl jsem do vesmíru, naplněn oprávněným vztekem, a není pochyb o tom, 
že se má ruka brzy dotkne nejvzdálenější hvězdy… Chtěl bych vyprávět kolotočáři o tom, 
jak je nádherné být geniální, jenže sedí se svěšenou hlavou, asi zpytuje svědomí, ale proč 
se při tom chechtá? Raději jdu za Koniášem, míří k soše prozatímního klasika a cosi si 
polohlasem pro sebe bručí. Setkání s prostým člověkem ho asi stále ještě deprimuje, což 
jen dokazuje můj utkvělý pocit, že já jsem větší než on, neboť i z takového nepříjemného 
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střetu dovedu vytěžit, sto devětačtyřicátý hrdina zemře pod mýma rukama, které bez 
únavy tvoří a vraždí, jaké obrovské potěšení mám z nezastavitelného proudu úhledných 
grafických značek, a cítím, že to není produkt můj, ale vyššího vědomí, stejně jako to asi 
cítí Koniáš při orgiích s andělem ohně…

„Chtěl bych sáhnout po hvězdách,“ svěřuje se mi Koniáš, cítím jeho hnilobně páchnou-
cí dech, pouliční světla se mu opřela o obličej, v koutku stále ještě oslintává nezapálenou 
cigaretu, ale to se přeci odpouští, Einsteinovi nežehlené košile, Dumasovi nemanželské 
dítě… Melancholicky si rozpíná poklopec, i já musím, dva nezastavitelné proudy se už 
tříští o podstavec klasika.

„Ještě, že je z čeho čerpat,“ říkám Koniášovi nadšeně, protože noc se mi líbí i v půl 
páté, na střechách blaženě řvou kočky a hvězd jako by bylo stále víc, „ještě že stále je koho 
zavraždit, ještě stále můžu objevovat svět, i když cítím, že svoji poslední povídku budu 
muset napsat o sobě... Ještě jsem se nerozhodl, jestli se taky zavraždím, nebo jestli pro 
jednou udělám vyjímku, vždyť géniům se všechno odpouští! Ale to je přeci ještě daleko, 
na tomhle podstavci už v tu dobu bude stát moje socha a močit tady budou zahraniční 
turisté!“

„Díky vám grafomanům bude vždycky co pálit!“ usmívá se Koniáš a zápolí s knoflíky, 
„a to je dobře, protože já nesnesu pohled na oheň, který skomírá, vždycky musím přiklá-
dat dál a dál, je to nádhera, oheň posvěcuje desítky knih, je to nekonečná řada myšlenek 
stoupajících do nebe... miluju to své poslání, nedá se dokončit! Ale když oheň skomírá, 
pokaždé musím odejít, protože než vidět umírat oheň, to bych raději zemřel sám. Co když 
mi přece jenom hrozí, že jednou spálím poslední list papíru a pak už nebude s čím?“  

„Víš, já bych ale tu povídku o sobě raději nepsal, věřím, že nestačím dokonale pro-
zkoumat celý svět, že ho vytyčím teoreticky, ale v krajnosti že mě zastaví únava,“ svěřuju 
se už s tím, co jsem si doposud nechával pro sebe, vždyť tohle je nádherná noc i na to 
nejtajnější!

„Taky se ti přiznám,“ škrábe se Koniáš nahoru k soše, „když mě přepadne ta představa, 
že by síly všech, kdo píšou a psali, snad jednou přestaly stačit mému tempu a já už stál 
nad ohněm s posledním svazkem, trhal z něj pomalu list po listu, ale konec už nedokázal 
odvrátit... svůj konec... muset zírat, jak to zhasíná... Pak únava je už to jediné, co mě může 
zachránit…“

„Prozatím ale musíme dál, nahoru, plnit dokonale svá poslání,“ chytám se pomocné 
ruky a lezu nahoru, škrábu se, připomíná mi to cestu, jakou si půjdu ve Stockholmu pro 
tu zlatou medaili, ten sen, stačí jen pár schodů a čísi ruce ti ji podají, jaká nádhera, svět 
nemůže nabídnout víc!

Už si narovnávám hřbet a dívám se do opilých očí zesměšněného ubožáka, s tím ksich-
tem v bronzu to pro něj musí bejt hrůza, všem na posměch… Nikdo pod ním nepáchá 
sebevraždu, to přeci není štěstí. Zkouším si pózy, v jakejch se budu nejlíp vyjímat. Vždyť 
tohle jsem si vždycky přál!

„Jsem poctěn, že jsem potkal a poznal tak velikého spisovatele, Sebastiane!“ slyším už 
první pochvalu, ano, vždyť to je Koniáš, zdá se mi v tenhle okamžik, že právě on mě chápe 
nejlépe, je to skvělý pocit, celý svět je teď k ránu nějaký zvrácený a tmář mě chápe, chci ho 
obejmout a poděkovat mu, hrozně, hrozně moc poděkovat, ale zem se pod námi rozestu-
puje a padáme oba dva, dlouho jsme trestáni za jedno podsmeknutí, ale už nás přijímají 
andělé ohně, zem jako by byla stále dál, ale najednou pod sebou cítíme strašlivou sílu 
doteku studené dlažby, tělo, hlava…

…sfakrltfegitujoemslenpkaofdbantreetnreítamliocožvsntiý..!..!
„Soudruhu předsedo!“
„Soudruhu Holzi, co vy takhle pozdě a proč ležíte na zemi, vždyť pršelo!“
„Počkejte, hned, soudruhu předsedo, hned vám pomůžu vstát!“
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„Děkuji, Holzi, jak se máte?“
„Ale to víte…“
„A co vaše knihovna? Teď jsme na výboře podepisovali dotaci, tak by se to hospodář-

sky snad mělo zlepšit, ale vy teď zase musíte přitlačit na osvětu, abysme na okrese nevy-
padali jako troglodyti!“

„To víte, že ano.“
„My jsme sice jenom malí lidi, ale nekulturní, to nejsme!“
„To víte, že ne.“
Předseda výboru se zhluboka nadechl a dlouze rozkošnicky prohnul v zádech a pak si 

zálibně pohladil kštici havraních vlasů. Náhle ale vypadl z kultovní oslavy a zařval směrem 
k rozsvícené maringotce:

„Vy komediante zasraná, vy nemravo, vy prasáku nemorální, jaktože tam svítíte? Už 
jsme na výboře podepsali befel a sbalíte si fidlátka! Už vás tu máme plný zuby!“

Perverzní okýnko poslušně zhaslo.
„Holzi, že vy jste zase pil? To jste příklad? Děti si u vás půjčujou Jiráska a vy tu chlastáte 

a hrajete po nocích komedie. Mimochodem, proč já jsem v tom hábitu?“
„Ani nevím, soudruhu Kon... — předsedo.“
Konečně, konečně bledne, už si vzpomněl, co se tu dělo! Trvalo mu to, nadává mi tu a 

sám tady příkladně močil na podstavec. Já jsem sice jen knihovník, ale z výboru se mnou 
nikdo zametat nebude!

„Probůh, Holzi,“ nervózně si protírá tvář, „co jsme to tu vlastně vyváděli? Vy jste si hrál 
na největšího spisovatele a já... Počkejte, to snad ne!? Já křičel, že spálím všechny knihy! 
Co kdyby to slyšeli třeba z okresu, mohli by si myslet, že chci pálit i Marxe a Lenina!“

„Ale vy jste je chtěl pálit!“
„Ale Holzi, Holzíčku, vy přeci dobře víte, že jsem to nemyslel vážně! S náma se teď dělo 

něco hroznýho, jinej život nebo co...“
„Mně jen vrtá hlavou, kterej život žijeme víc a proč.“
„Vaše starosti bych chtěl mít, člověče!“ štká předseda a usedá na podstavec. „Uvědomte 

si, že nejste žádnej státem placenej filozof, ale malej blbej maloměstskej knihovník. Vy 
máte problém s životama, a zatím z toho voba můžeme mít pěknej škraloup!“

„Noc je to ale krásná, ne?“ snažím se předsedu uklidnit, je to chudák, furt si naříká  
na srdce, penze na krku...

„Noc možná, ale život stojí za hovno!“
„V tom s váma souhlasím. Víte, já mám někdy pocit, že jsem vlastně jen blbá literární 

postava a že chodím, kam se kdovíjakýmu autorovi zamane. A co když je to ještě ke všemu 
podřadnej autor, nějakej začátečník nebo nedouk? Já ho někdy potkat, tak bych mu vod 
plic řek: ty seš sakra vůl!“

„Hm.“
„Dospělost je to největší svinstvo, jaký jsem za padesát let svýho života poznal!“
Předseda chtěl něco dodat, ale přerušily ho první tóny magického kočičího vzývání 

Smrti a Lásky. To jako by se tma proměňovala v krev a ta krev zalévala hlavu bronzového 
klasika a stékala po něm a po nás a naplňovala oči, nos, rty, vtírala se do mozku jako oheň 
či alkohol a pak jako by z nás zase padala dál dolů, opouštěla nás, s odkrvenýma rukama 
a hlavama a na slábnoucích nohách v tom naráz zůstáváme viset jako splasklé pytle, mož-
ná už nemáme ani žádnou podobu, jak snadno nám ji smyl ten proud, co se valí dál mezi 
kalužemi, kolem chodníků a prahů, ke kterým už jen přiložit plačící dítě, aby tam zůstalo a 
bylo ráno nalezeno a nebo ještě za tmy strženo dalším temným návalem, protože v téhle 
Noci má stejnou sílu přítok i odplavení, Zjevení stejně jako Zblbnutí, a jestli zůstane dítě 
nebo jen kaluž, proč to rozlišovat, kaluž lehce rozstříknu a i v dítěti je rozstříknutí a koč-
kám se to podařilo, tak proč by nás teď neodměnily odleskem toho štěstí? 


