Jaromir Typlt

Omamneto

(Mitternacht)

RANO prichazim k Petru Kofronovi do bytu, ktery je ovéem zménény, reprezentativni,
velmi rozlehly, s mnoha prostornymi saly a dlouhymi chodbami. Vsude stoly a kolem nich
shluky lidi. Snidané& ve velkém stylu. Byli jsme sem sezvani na presnou hodinu, takze tu-
Sime. Kofron si na nas néco pripravil, néco bude. Néco provede. Zatim se ale neukazal a
pani domu pred nami stéZi zakryva zlost.

Ve snu z 27. prosince 1996.

A za chvili uz vSichni stojime venku, nékde pod nebem, pod Serym rannim nebem, za més-
tem na polni cesté. Panové jsou najati hudebnici. Bude se hrat, zaslechl jsem slovo Intro-
dukce. Kdyz se probojuju k Petrovi, dozvim se jenom, Ze ma néco, co si chce vyzkouset, ale
moc si za tim nestoji. Tvari se malem rozmrzele. | hudebnici jsou lehce otraveni, to ale patri
k véci - tak brzo rano, v tomhle vétru, do ¢eho vSeho je nenazenou... Jinak jsou poslusni.
A Petr je nalezité tejra. Rozdélil je do dvou skupin, jedné vokalni a druhé instrumentalni, a
postavil je asi padesat metr od sebe. Pak, jako pri néjakém turnaji, se obé skupiny museji
rozbéhnout proti sob¢€, jedna v béhu na cely kolo hulaka JVORWARTS! — KUPIVQEDU!”,
druha s dechovymi nastroji u Ust vyluzuje takové to priznacné kofronovské fréeni a prdé-
ni. Minou se beze srazky. Dorazi na mista, odkud vybé&hla prot€jsi skupina, obraceji se a
znovu bézi proti sobé&. Tak se to opakuje porad dokola. Je to k smichu, jak se tu jako blazni
honéj a pot€j v téch svejch bilejch kosilich, ale presné tak smésny to asi mélo byt. Celé to
vnimam na pozadi okolni krajiny a vétru, ktery tu profukuje.

KDE VEZIS?
Nejlepsi odpoveéd na tuhle otazku je, ze je to jedno.

NA SVAHU K SPANKU

NezZ se pripomenes az o sob€ nebudes védét

Nez vejdes az se nevejdes

Nez se ti to ztizi az budou vSechny okolnosti polehcujici

vzdyt jsi nemél zdani, ze skladas hudbu, jenom jsi
Slysel, Co Jsi Slysel.

NIC NEPOUZIL, i kdyZ namitka okamZité doraZi: jak to, Ze nic? PouZil ptlnoéni hodinu!
A Sest hracl a jejich nastroje, mikrofony a zesilovace, pouZil prostor a tmu a ospalost, po-
uzil nadzev Mitternachtmusik a nakonec, coz je asi rozhodujici, pouzil i jednu z nahravek,
aby o tom vSem vypovidala a ty ses mél na co nachytat! Jest€ trvas na tom, zZe nic nepouzil?
Protoze posluchaci neméli moznost slySet ten pasek, ktery si Kofron doma nahral a pak ho



pustil muzikantdm do sluchatek, aby v odpovédi na n€j vyluzovali zvuky? To méa byt vSech-
no, co nepouzil? Na tom pasku neni nic vic nez huceni syntezatora. A Kofron ho pouzil,
i kdyz jen na zaprenou, jako skryté pozadi nebo utajené jadro. Reliéf, ke kterému privedou
¢loveéka se zavazanyma ocima, aby se pokusil prozkoumat ho hmatem a zaroven ho n€ko-
mu dalSimu prevypravél. Je snad ten reliéf proto neviditelny? Nebo dokonce nedotéeny?
Vrat zpatky ta dv€ slova a mizes vyvaznout.

| SELESTENI téch kifidel jednou utichne. Jednou to vzda. Narazet se neda donekone¢na.
Leze to na nervy, jak se to porad pripoming, protoze se to pripomina marné. Chycena
mura, ktera utoci na sté€ny svého vézeni, se nedomdze ni¢eho jiného, nez Ze se pres ni na-
konec prelije ticho a odmaze cely jeji zapas jako nedopatreni. Kam az pamét saha, bylo jen
ticho. Utopi se to v ném tak nepozorované, Ze nedojde ani na zadné ,konecné...".

Konecné.
Co ale zazni jako ,konec¢né”, bude vysoké cinknuti skla, az se v ném ozve prvni naraz prou-
du. Lampal! Ta, co ma vybliknout ze tmy, ale ne dfiv nez v posledni chvili, az chodec na
ulici dorazi tésné pred ni. Aby nic necekal a v zaskoceni nebyl s to si dat dohromady, jestli
byla vyhasla celou tu dobu, co se k ni bliZil, nebo jestli si tak blika priibézné a on to jenom
zapomné¢l vnimat.

Konecné.
A neZ to za jeho zady zase zhasne, svétlo vlaka dovniti dalsi mdru.

Konecné.
(Znamena to tedy, ze se Mitternachtmusik potahne z bezvédomi do bezvédomi? Podle
priprav to tak vypada. Alespon zatim. Zda se, ze v kazdé chvili bude divod zpozornét, ale
odvedena pozornost je podvedena pozornost a co se vlece, neutece.)

Konecné.
Za rohem bude jenom dalsi ulice, kam skrze rachotici desti¢ky vétraku t€sné nad chodni-
kem unika para. Nikde nikdo, jen mladik opreny zady o zed, ktery si krati ¢ekani a porad
dokola zaziha sviij zapalovac, zird chvili do plamene a pak nechava vsechno zhasnout:
prsty, oci, rysy tvare.

doklady, diar; léky

NIC NEPOUZIL, ani nestacil. Bylo to nepoufzitelné dfiv, nez po tom mohl séhnout. Nedalo
se to vzit, protoze ani ruce najednou nedokazaly s ni¢im zachazet, oboji se vymklo Gplné
jako ve snach. Kam zmizel ptivodni zamér? Kam zmizel zdmér? Prvnich sto otazek v hodi-
né dvanacté.

A kdyz to preslo, hudba uz davno odeznéla.

Kofron: ,V TOM STAVU premyslim o spousté véci, ale vétSinu po procitnuti zapomenu. Vé-
cem, které zachytim, ¢asto nerozumim — nékteré ponecham, né€které ze strachu a pocitu
studu odstranim. V pripadé Mitternachtmusik jsem si napriklad nechal pro sebe obrazek,
ktery jsem v TOM STAVU wvytvoril a o kterém jsem byl presvédcen, Ze pomuZe nacviku
skladby. Ted nevim proc a cela véc mi prijde trapna.”

BEZ DALSIHO doplnéni, prosté jen Introdukce, takze asi Introdukce sama o sobé&, ne In-
trodukce k né¢emu. Petr mi k tomu ani nechtél nic fict. Pry si to chce jen vyzkouset, a
opravdu nevypadal, Ze by od toho néco zvlastniho ¢ekal. Spis to tak odmavnul.



MEZI TMOU A ROZBRESKEM, nékde na tom rozhrani, odchazim z prervané kotliny, kde
bez prestani jedna za druhou zn€&ji narezovky vsech moznych uvéritelnych i neuvéritelnych
hardcorovych a punkovych a metalovych kapel. Festival Vedro v Mostku 1996. Mam dost,
mifim na prvni ranni vlak. Ale kdyz dojdu za navrsi, kde uz je zdroj ramusu odtlumenej,
uslySim najednou hudbu, ktera meé zmate. Tahlé, zastfené hirmeéni. Zda se mi byt presnée
v nalad¢ a barvach kofronovskych Mitternachtmusik nebo Ithak, a dokonce mi naskakuje
i vers ,prirvy revu”, mUj vlastni. Z Kytaromachie. Je to tak prehluseny, Ze uz mizi pojem
o tom, odkud to vlibec vychazi. Nese se to vSude, odrazi se to od protilehlejch vrchi a
rozlejha po udolich, rozpiji se to, tfisti a sbrusuje ve vlastnich ozvénach. Zastavuju se pod
sveétlem pouli¢ni lampy a dlouho posloucham. Potom se znovu rozejdu, ale uz ne do noc¢ni

tmy. Ta uz se zatim rozpustila v Sirani, které je ¢im dal prosvétlengjsi.

K NEROZEZNANI, a jaky to bylo, kdyZ nic nebylo? K NEROZEZNENI: Kofron si kdy-
si predstavoval krajinu, do niz se s mnohonasobnym zesilenim vysilaji jeji vlastni zvuky,
predevsim ty na hranici slysitelnosti - droleni skal, prorazeni korend, sy¢eni vodnich par,
dozvuky ozvén, smés vseho Zivého i nezivého, co hybe prirodou. Desitky kontaktnich mi-
krofonl zahrabanych pod zem, ponorenych do proudu, vsazenych do dutin a prichodd.
Mnohozvuk proménény v drtivou presilu, kterd se prodere az ke zdroji:

.Skryté zvuky prirody rezonuji se svym zesilenym obrazem. Tellur se rozezniva.”

Ale co potom s nim? KdyzZ se probudi? Kdyz se pohne? Zamete se vSim.

Anebo nezamete a jenom to z nejhlubsi hloubky Ihostejnosti odzivne. S tim zvukem se
totiz nemusi nic zvlastniho stat, bude to jen holy zrcadlo, v ném né€jakej obraz, a co?
Kofron pozdéji takhle zklamané€ odlozil kontrabas, do jehoz atrob poustél nahravku kon-
trabasu. Zaroven s tim hral - vedla ho zase ta predstava, Ze cestou navratu se n€co stane,
nastroj se pozna a odpovi. Jenze nic: hudba z atrob byla pfili§ normalni, vnitfek kontra-
basu ji nijak nezacaroval, a navic se nepojila se zivym zvukem néstroje. Tim se bortil plan,
podle kterého mél takhle zdvojen€, s nahravkou zevnitf sebe sama, hrat cely orchestr
- nejen smycce, ale i harfa, varhany a dechy. Intermezzo z Mascagniho opery Cavalleria
rusticana, na které si Kofron myslel, by zfejmé zustalo tré¢et tam, kde bylo.

TO SAME, ale aby to zasko¢ilo, jako kdyZ v rozhodujicim okamziku hospodské debaty, kdy
proti sobé stoji tvrzeni ,to je prece zpétna vazba” a ,to prece vibec neni zpétna vazba”“,
zazni z televize, jejimuz programu dosud nikdo nevénoval pozornost, jasné a nevyvratné:
»to je zpétna vazba!”

A je.

A strnou vSichni.

ZAJIZDKA

Kofron: ,Napadlo mé, Ze by se tentokrat viibec nemélo hrat na klasické nastroje, ale na ha-
dice. Nakoupil jsem metry hadic, ale nedarilo se mi z nich vyloudit ton. Pak jsem jel autem
na Plavecky ostrov, kde jsem ve velkoobchodu koupil dvacet dé€tskych hadic - hudebnich
nastrojl, vydavajicich pri toceni nad hlavou pét tond alikvétni rady. Po néjaké dobé mi ma
jizda pro hadice (tehdy jsem ji oviem vnimal jako obycejnou realitu) stava nepochopitel-
nou a tu zac¢inam citit v tylu vitr a uz ¢ekam, kdy mé ten vir vtahne. TEN STAV nastane ne
zadlouho.”
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PRICETNOST, NEBO NE. Nevzpomina si UpIné presné. To malo, co vi, je reSeni. Jak mél
najednou po ruce trik, kudy do toho, aby to proslo ven. Skladatel, nebo ne. Hudba se pusti
dovnitr hracd a v nich zmizi.

Kofron: ,V urcitém okamziku vim, Ze néktera ma myslenka nebo ¢in mély charakter pred-
zvésti TOHO STAVU. Ze stav prichazi, poznam tedy vzdy opoZdéné, ve chvilich, kdy se
jakysi vir uz dal do pohybu a blizi se okamzik strhnuti a vsati.”

MITTERNACHTMUSIK
zacina tri ¢tvrté€ hodiny pred pllnoci Uplnym zhasnutim svétel.
Kofron: , A hrajte to dnes, moc vas prosim, jako ponocny!”

SIRI SE spodem. Jako ticho z pasku, ktery byl cely pfemazéan. A taky e byl. Poustis si ho
tak blizko k t€lu, jako bys ocekaval vnuknuti. Bezprostiedni napadeni. Nékdy ani neni lepsi
zpUsob, jak se zbavit védomi. CoZ neni podvod, je to jen sazka, kdyz se kolem zuzuje kruh.
Komu padne hlava? Samozi'ejmé¢, Kofron je davno ze hry, tomu se toli jen ten pasek. Usne
si kdykoliv, a jesté abys hloubal, jestli tim nedava néco na srozuménou. ,Spim, protoze.”
Ale jak to s tou jeho pulnoci je doopravdy, to stejné nezjistis. Bézi to, tak spim, abych ne-
ztratil stopu? Plvodni nahravku k Mitternachtmusik neni slySet do posledni chvile.

USNE, PROTOZE NEUNESE,
vzdyt to ani neni k uneseni. A nema byt. Jinak by se vzpiral, zmital sebou. Podafrilo se mu
projit dovnitr, ale zpatky uz to nepUjde, coz vzdycky zaskoci, protoze pokud velikost zlsta-
va nezménéna, prichod by mél propoustét dovniti i ven naprosto hladce, ale on uz ven
nepropousti, néco se najednou vzprici

doklady diar léky
a nevytrhnes se
skoro u vytrzeni
jak je to mozny co tomu brani
kde se to zaseklo kde se to

ROZPOUSTI

zapira

JAKO NA POTVORU jsem tisickrat usnul pravé v okamziku, kdy bylo potreba udrzet nej-
Za urcitou hranici se uz neda nic zpresnit. Vzdycky se nékudy vetfe omameni a neskutecna
prit€z, pretézknuti, hlava najednou padne a vSechno zmizi na druhé stran€, kde to sice
mozna jesté n€jakou dobu sledujeme, ale uz se to nikdy nepodari vybavit. Vrozena pojist-
ka proti vypaceni?

Introdukce, a vic se prosté nevi.

vvvvvv



JEN SESTI, jenom tém 3esti, jednim uchem tam, druhym. Tma, pojedou pod nahravkou.
Pro hadice. A vic se prosté€ nevi. Kofron se prevaluje a namotava, vzniklo to jednou tak a
jednou tak. Kontrabas s dodavkou az do domu. Kde v€zis? Zruseno pro absolutni neza-
mer, ale zni to. Protoze se to pripomina, a hlavné€ proto, Ze se to pripomina marné:

.~ TOM STAVU mne tfeba napadne nékolik slov, v nichZ zcela samozi'ejmé vidim celou
basen.

Tak treba...”

Kofron se odmici a ¢eka, az mu podam papirek s textem, ktery mu vypad| z hlavy. Pauza
prilis dlouha, nez aby ji nikdo nezaznamenal.

.Nachdzet doklady, diar; léky.”

Precte a pokracuje, jako by se nic nedé€lo: ,V TOM STAVU o bdsni objektivné premyslim,
hodnotim ji, formuluji si mnoho jejich prednosti a nedokonalosti. Kdyz se probudim, ne-
jsem schopen si bdseri vybavit, ale mam z ni pocit velké krasy.”

MUzu si oddechnout. Nic nepouZzil. Pribéh Mitternachtmusik mi nikdo nevezme.

V OBSAZENI

basova flétna, basklarinet, elektricka kytara, basova kytara, citera, kontrabas
Ctyricet p€t minut patnact vterin ztraci rozmér

(vypadek i vnuknuti kolikrat zaberou stejny ¢as)

V ODSTINENI od zdroje, aby se pravé viibec nedalo urcit, odkud co vychazi, kde je ten
zdroj: v odstinéni od zvuku i od vzniku, v odstinéni od autora a od hrac¢d. Takhle jsem to
chtél mit, ale najednou to mélo me&, na miste si me vtahlo, jak se to rozpiji a tristi, sbrusuje
ve vlastnich ozvénach, které se nesou kdoviodkud a prostupuji se s nepredstavitelnou pre-
ludnosti, zarezavaji se do sebe nebo se o sebe lomi... Nad ranem uprostred téch kopcu,
kdo by to ¢ekal? Védél jsem okamzité, Ze o tom chci Kofronovi psat. A napsat to tak, aby
se v tom poznal.

Pripadalo mi, Ze to potrebuje. Ze ho tim zbavim jeho skli¢ujicich propadti. Dostane diikaz
a uslysi se.

A tak jsem stal pod svétlem pouli¢ni lampy a nechtél jsem se od téch zvukomaleb odtrh-
nout, dokud si to do hlavy neuloZim jako dopis. Priirvy fevu. Redéni fevu. Zavétii prerva-
nosti. Zahimoti! Hledal jsem pro to slova jesté n€kolik dni.

Jenze Kofroné zaujala jedin€ zminka o tom, jak nas den nato v Mostku okradli a jak jsme
svoje véci nachazeli ve Skarp€ podél silnice:

~INachdzet doklady, diar; léky”

Je dobry zacdtek bdsné. (AZ ji napises, veénuj mi ji.)

JE OD NEJ,

Siri se spodem, a pritom vSechno prekryva,

nepotira, neprerusuje, jenom prekryva,

jeho hudba. Jeho ,po jeho.” Pral si, aby se mu to vymykalo, a ted to saha az tam, kam on
sam nedosahne. Druhy breh, pocitam-li dobre. Bfeh bricha, které se vydouva a propada,
poklidn€ vyvalené dovnitf prostoru. Neda se s nim pohnout, vSechno u né€j kon¢i. Vypada
to na uzavienou jeskyni. Na obrovité télo, které asi ne ndhodou usnulo zrovna pred jedi-

nym vychodem odsud ven. Klidné si chrape, z nozder to fi¢i, nekone¢né dlouho se tahne



jen vydech za nadechem. Vime, Ze v jeskyni je nékdo, komu je udésné. Vézen toho dechu.
Nadgje na Unik vic nez miziva. Ledaze by se vtélil do toho druhého, ve spanku se poodvalil
a udélal by si tak alespon Skviru. Prlichod. Kdyby mohl.

Ale co?

Prestat prekazet sam sob¢?

SPANEK SPiCiMU
leze do zeli lapa po dechu
tésné priléha a zabira misto.

CERVENEC, NOC, sam v byté, sedim ve tmé& pod oknem obracenym do piizraéné prazd-
né ulice a posloucham Mitternachtsmusik. Po chvili na mé padne divna omamenost, jako
pokazdy, kdyZ se spusti tohle ,dejchani”. A najednou mé upouta koruna stromu naproti:
v jednom misté je prozarena. Vychazejici mésic, ovSem, za chvili uz vstupuje do mezery
mezi vétvemi, ohromnej a zaokrouhlenej. Trochu mé to zneklidnuje, védél jsem, ze ma byt
uplnék, ale spis jsem se pred nim chtél skryt, nevystavovat se mu. A uzZ je po ném, jenze
moc ho zatim neubylo. Neklid stoupd, kdyz po chvili ponoru do hudby znovu zabloudim
ocCima mezi vétve a tentokrat nevidim nic, jen tmu, ktera zeje jako dira. Hudba mé& necha-
va propadat do no¢ni osamélosti a vSechno, co se d¢€je, ji zvlastn€ odpovida. Po chvili se
objevi zariva vyse¢ mésice a zase zmizi. Na st€ny se zvenci promitnou svételné plochy a
zase zhasnou a zase se objevi jinde. A zase jinde, tak podivné, jako by n€ékdo schvalné
pableskoval dovnitr bytu. Vzh(ru - ale zezdola z udoli, a tedy jen tak tak po obzor, ne az
nahoru - vylitne najednou nekolik rachejtli. Jejich barevné rozprsknuti se misi s praskotem
ve skladbé. Pak se mé&sic kone¢né vyloupne ze tmy a vystoupa nad koruny stromd. Divna
noc. Jako bych se mél ted hned proménit v néjakou stviru a vyrazit ven do tmy.

pri trose pristi o vse k radnu aZ v prikopé nachdzet své
doklady
diar léeky

VENOVANO Petru Kofrorovi, 1996-2005

Petr Kofron: Mitternachtmusik (1993) 45:15
Ziva nahravka z kostela sv. Vavrince, Praha 20. 1. 1994, vysla na 2CD Agon Orchestra: The Red & Black

(1997).



