Jaromir Typlt

Opakem o prekot

.Nebesa lezi nehnutd, téZkou nohu vnoruji do stopy toho, jenZ spéchal do mésta prede
mnou...”
Josef Kocourek

Den, ve kterém bych necht€l ani umfit, rozvzpomina se Jaromir Typlt hned pfi prvnim
kroku do toho rana na slova basnika Sargeho, ktery vySel z podh(ri a moc dobre znal,
jakou utrapou jsou ty kalné mlhavé dny, kdy lidé vstavaji zmuceni no¢ni mirou o dymu,
co se vali klasternimi chodbami, kdy Skaredé treSténi v hlaveé, Zaludecni nevolnost a zatéz
v kloubech zvéstuji, ze tlak se zménil a zivi si to odnesou, kdy pfi pohledu na tmavé,
monumentalné nahé stromy na pozadi zamlzeného nic nezbyva nic jiného, nez spolehnout
se na prechodnost: den, ve kterém jednoho i smrt prejde, takze neumfu. Protoze v tomto
kraji zbyva jedina nad¢je, a sice, ze se Cloveék nachazi tam, kde neni co hledat. Zvlast kdyz
se podhUFi nofi do podzimu a rodi se dnesni rédno. To je lepsi neznat dne ani hodiny ani
sebe. A vlibec se nedivat kolem. Jinak se zemé&, bolavé jako Usta s vymlacenymi zuby, msti:
drny a rudé hroudy v bezprostfedni odvrzenosti, kere, brehy a kopce zkrehlé opodal, a
vzadu za tim, do modra jako prochladlé rty, lesy rostouci z podymy. Z nebe jen Sed mezi
trhavymi chuchvalci ticha, studiva Sed, a vitr zadirajici se do mozku.

Bylo mu Sestnact a bude muset projit tim dnem. Nema ponéti, do ¢eho jde. Jist€, otevrel
odi, ale neuvidé€l nic k vidéni. Sdm je mlhavy jako tenhle kraj, kudy kdysi, pred tisiciletim,
vedla skrze hvozdy a rokle slezska obchodni stezka, a kraci vzdy netecné. Vzdyt i Macha se
tudy jen prehnal, kdyz putoval do Krkonos, a byla to pro n€j pouha proluka mezi dvéma
zficeninami a smirci kriz, zaznamenany v deniku. Marné se buditelé od téch dob snazi
narazit do né€j u pamétnich desek, trapnych nahrobkd, kde chcipl pes. Davno jim zdrhl
za hora.

To béasnika Vénceslava Sargeho tu svého ¢asu mohli potkavat porad, ale nestal jim
za to. Oni jemu také ne, a tak tu nezustal nikde nikdo a Jaromir Typlt jde po silnici sam.
Ale Sargeho si pamatuje, minuli se pred par lety ve dni zrovna tak poSmourném. Pouze
jedinkrat se trefili, prestoze tu oba chodivali denng, tehdy si ovSem vysli jeden poprvé a
druhy naposled. Jako by tim méla nastat zména pocasi, tak té€sné se vystridali, avSak rana
byla nadale sychrava a vlezly vitr se znovu a znovu probijel pres brda a chlumy, pres prikopy
a vrchy a rokle, aby se v novopacké kotlin¢ oprel do nedospalych. V8ak byl také Sarge vice
podoben postave z polosnu, tenkrat, kdyz se vynofil za ohybem cesty a Stradoval si to, jako
pokazdé, od malého hrbitivku, kde mél vSechny, k velkému hrbitovu, kde nemél nikoho.
Schyleny, drobny, s fidkou bradkou, v prsiplasti a baretu, lidé mu rikali Mistre, i kdyz cely
zivot pracoval v tovarné u stavu, jenze uz byl v penzi a pro blazny, fikali mu Mistfe a pak za
zady dodavali: Skvrklej dédek.

Vlastné to byl jen letmy pohled z o¢&i do o¢i, jinak mezi Sargem a Typltem nedoslo ani
na pozdrav a staricky poeta hned zUstavil décko za zady, a vlibec to ani nebylo z o¢i do o,
Sargeho zraky se totiZ rozchazely, jako by jim bylo nestacilo béZné zorné pole, takze vzdy



jen jedno oko se mohlo upirat zpfima, druhym cucel pres kocku, az se posmivali: prdlous
pidlovokej, ,jak z cesty Zvani, tak z cesty zahlizi”, ale Jaromirovi ten pohled uhranul. Pohled
pfimy a pritom pri¢ny, otevieny do Sire, do oblouku, stacilo si na to vzpomenout a hned to
naskocilo co vstupni znameni, predznamenavajici krok za krokem prdichod tou kon¢inou a
jejim blouznénim. Pak uz se to propojovalo samo, jako kdyz se cestou pres oranici vyloupne
pod nohama pecka chalcedonu, matn€é modroseda, a o kus dal dalsi, a jen kus za tim se
tdhne obloha mra¢né€ Sedomodra...

A Sarge hbitou chlzi zvétSoval rozestup, jako by nechtél byt vepsan do Typltovy paméti
ni¢im jingm nez téma oc¢ima. Uz vykro¢il z rodného Stikova, obce nad jiné dablu milé, kdysi
némecké, kde povstala rec, jiz nikdo na svété nerozumél. Aspon pry za casu, kdy JeZis se
svatym Petrem putovali po kraji, ptali se po pristresi a vSude slychavali ,,dybych auch chtél”
a ,di cum packej Svec” a Sevci byli ,porad nacamrany cugrund ukrutné”. Jenze stikovakam
se vSechno tohle Sprkani nemohlo vyrovnat, ti komolili i modleni pri procesich.

Sarge uz neznal jejich rec¢ jinak nez z doslechu a pouze jednou po Stikovsku basnil,
kdyz totiz mezi lidi roznesl, ze méstska ¢tvrt Habes neni pojmenovana po tamté predaleké
zemi, ale po dobrodinci, ktery ¢tvrt pro své dé€lniky vybudoval, protoze Habes, to je prece
anagram jména Hanu$ Schnabel. Pan tovarnik Schnabel byl tehdy jeho verzi polichocen
natolik, ze si basnika, kterého zaméstnaval ve své textilce, dokonce pozval na druhou
odpoledni, ale brzy se omluvil pro zaneprazdnénost, protoze Vénceslav Sarge trval
na svém, pry tak smutna fabrika, a ne a ne to pustit z hlavy, pry by bylo stylove€jsi, kdyby
se omezila na vyrobu smutecnich ¢ernych potaht. Ani po znarodnéni nikdo nemél naladu
tak zadusni, aby Sargeho strpé€l, odsouvali ho k nejrachotivéjsim staviim, kde nebylo slyset
vlastniho slova, a jak se pokusil nékde néco prednaset, strhavali mu to ze mzdy. Teprve po
puUlstoleti rannich smén prestal byt souc¢asti mdlého hluceni tovarny, takze ho podminéng,
¢isté jen do smrti, prijali za basnika, nebot se zfejmé naveky upsal preludu a co ted's nim,
se zamorou.

Fabriku potom denné mijel, ubiraje se po své funusnici na Paku, a kdyz na néj houkali
z oken, plase zrychloval krok. Onoho rana vSak doslova prchal, prestoze okna byla
do posledniho zavrfena a vychazela z nich pouze bleda zar zpola pohlcena mlhou. Vickrat
uz kolem nemél mit cestu. Stocil se, zadrhnul, az nakonec zmizel jako uzel na provaze.

Chvili predtim zmizel Jaromirovi z oci. Toho par let potom napadne, pro¢ tam basnik
tolik spéchal, ale uz bude treba taky si pospisit, vykrocit tim samym smérem jako Sarge,
projit podzimnim dnem. Kdyz vtom ti za zady jeci pneumatiky, brzda pfrislapnuta zprudka
a nadoraz. Chodce to neporazilo, jen to v ném hrklo. Hned se obraci. Ale nevidi viibec nic,
zadné auto. Nikdo jiny na silnici neni, jen on. Docela sam v opusténé koncin€. Na vozovce
jsou znat Cerstvé stopy brzdné drahy.

Nikdo jiny. A on z toho mista radsi rychle padi pry¢, aby utekl pred tim, co nic¢im neni.

Hapatyrem miji rozvinénou krajinu, kde se to lame, svazi, hloubi a dme, jako by tu
zemské sily tvrdosijné svadély zapas o kazdy tvar, zachovavajice pritom klid az neskutecny.
Jejich rvacka, vékovita a velebna, ma navic vyvrcholeni na dohled odsud, v obfim pohofri,
k némuz to vSe tady ukazuje jako predzveést. Ale chodec vlibec neni klidny a na predzvésti
se dési pomyslet. Uzavrel se pred okolnim svétem, aniz mu tim unikl, ponévadz i kolem
dokola je jen uzavienost. ,Aby to z ty zemé &loveék drapal,” hudruje se tu. Zadna Siroka
naruc, jen zajeti. Ani Uroda, ani tajemstvi, ani lidé, nic zde nevychazi snadno najevo, a neda
se ani urcit, pod ¢im je to skryto. Pouze zdejsi pravek okazale vystavil své vrstvy, otisky,
zkamenéliny a zlomy, jako by to mélo byt upozornéni, ze uzavieni novopacké kotliny je
jeho dilem a ze Krkonose prisunul pfrili§ blizko, nez aby k nim z podh(ri nékdo zamifil. Ano,
je to predzvést, avSak do sebe obracena. Po stovky milionUl let, pres Sestnact roku, po cela
staleti.



Cedule ohlasuje mésto, které se zalklo vlastnim preludem: Nova Paka, stoji ¢erné
na bilém, na protéjsi strané cervené preskrtnuto. Uz toto by mélo byt varovanim, jenze
Jaromir Typlt si nevS§ima. A prfitom jako by prekrocil bludny koren, kofen slova, jehoz
znéni jest — Naopak. ,Osada lezici na paké strané&, Paka, byvala starym po vSech smérech
opacna,” napsal Vénceslav Sarge v jednom ze zachovanych dopist Akademii véd, aby své
etymologické vyklady vzapéti ucinil baji, podle které je k méstu privracena ,opacna strana
skute¢nosti“. Z chmurnych obzor(, jak to naziel spisovatel Slejhar. Svét smutnych, jak to
nazval basnik Opolsky. Dekadenti, duchafi, surrealisté, vSichni ti blouznivci, co vzesli odsud,
na nich vSech ulpél cejch pakosti, tvrdil Sarge a myslel pri tom na hromadu zni¢enych osud
a jeden zlobny prelud. Jediny kruty usklebek a tolik nalad rozprostienych v bezutésné skale
mezi steskem, skleslosti a chmurou. Bylo zatméni v tom uméni. Byl kormutlivy ten kout
zemé. Vzdyt i profesor Gebauer, autor strohych mluvnic, kdyZz vzpominal na své détstvi
prozité v blizké vsi, vybavoval si predevsim, jak ho kolikrat bez priciny zachvatil smutek,
az mu nezbylo nic nez skrys a plaé. S tamtim Sestnactiletym ¢lovékem do toho také zadna
nadé€je nevchazi; Sargeho sice jesté necetl, ani ty druhé, ale uz ho to tahne, uz to ma
vepsano.

Po stopach basnika uz dorazil k pivovarskému rybniku. Od téch dob, kdy na ném packy
blazni susili v zimé€ led, aby jim ztstal na Iéto, se rybnik proménil v kaluz splasek. ,Jako kdyz
se z prazdna napije.” Véhlasny pivovar se sladovnou davno opryskal, omsel, a prestoze
starobyly stfih neztratil dosud svou eleganci, jit kolem, to pripomene Sedy zakal. Kus omitky
se praveé odloupl ode zdi, vzhlru vzlina vihkost.

Sargeho to mozna napadlo tady.

To jeho ,vSeho opadani za vsech ¢asd,

i zdiva opadani, i opadani pfi zdi,

nad rdnem kdyz padne rozkaz

a Ceta pali... S noci hvézdy opadaly

a muzdm, k nimz se blizi probuzeni,

udy uz vystupuji ze sna.

Jen vzruseni jesté neopadlo.” — V novopackém véstniku, kde mu tuto basen otiskli,
jedinou za Zivot, se Sarge docetl, Ze vlastné napsal oslavu opadani vod, jez pfi povodni
zpUsobily méstu tolik ujmy. Nenasel odvahu verejné€ popfit pohnutky tak bohulibé, nezadal
o uvedeni na pravou miru, jen micky skrip€l zuby a napristé pred lidmi své verse tajil, tim
vetsi povest ho vSak provazela: Suskalo se, ze piSe, coz bohat€ stacilo, aby si s nim nikdo
nic nezacinal, s poSukem.

Byl ostatn€ podeziivan divodné. Ke staru ale psal vic dopisti nez basni, s veSkerou
Uctou zdravil a vytrvale upozornoval nejriizn€;jsi védecké kapacity, Ze tady cosi nesedi, tak
malé mésto a tolik inspirace a tolik temnych charakter(i, dodaval jim spousty dtkazl, ze
zdejsi lidé jsou vySinuti, jenze presné ten dojem se mu pokazdé podarilo vzbudit. Navrhoval
zkoumat zemské zlomy, zda tudy na povrch nevystupuji telurické proudy, chtél méfit i vitr,
zda nevyviva rozum z hlavy, zadal provérit zareni jaspist, ametystd, achatl a chalcedont
z mistnich nalezist, jestli to snad neni tim, coz vsak jeSté zdaleka neni vSe, vazeny pane,
neodpovidali mu, le¢ nenechal se odradit.

Téch dopist zanechal Stusy. VSechny zustaly ulozeny na mistni posté, kterad je po léta
tajné zabavovala, aby se oteviené obalky kdesi nestaly trhlinou uzavrenosti tohoto kraje,
spole¢né sdilené, vzdyt na to tady spoléha kazdy, Ze kde se nachazi, neni co hledat, a kdyby ony
listy byly doruceny a ¢teny, co by pak bylo s dneSnim ranem - prece i Jaromir na to spoléha...

A mozna hlavné on na to spoléha, kdyz za nim dozniva ta priSerna rana. Né&jaké auto to
v zatacce plnou rychlosti napalilo do drevéné vyvésnitabule, ,prach sariky — kobylka v ploté”
a vysypané sklo. Je to jen chvilka, co si u té tabule Cetl plakat, zveme vas na vystoupeni, a



nezapamatoval si datum ani kam. Ohlizi se. Opéry vyvracené ze zem¢, pusto, prorazena
prkna, prazdno. Co by tu taky kdo hledal. Radsi zastfit zrak a kupredu. Jit, jit, jit, jit, jit.

V takovém dni bych nechtél ani pojit, nechal se slySet Sarge, aby o mné $lo po lidech, Ze
uZ jsem na zivnuti, pfipomina si Jaromir Typlt slovutné sousedy novopacké, sourodaky své,
kdyZ mu po boku uhani Sediva zed z betonovych dilcl a té zdi odnaproti prikie celi skalisty
breh, takze silnice neni nez mezerou v drtivosti: vyzird to pochmurng, jako by se sem podival
Slejhar, ten podivin, kterého sousedé tolik nenavidéli. Ten mrzout, co tvofil jenom pekla a
stupnoval ukrutenstvi, Ze i samo zlo zlstavalo pozadu za zlobnym kypé&nim jeho vét a stran.
Ale cesta se uz zase zataci a tvare brunatné vzteky se ztraceji na pozadi narezlych poli,
pretlu¢eny onou mazlavou &ervenici, jeZ vzdy kazdého cizince prasti do o¢i. Zelezo v plidé,
veédi zdejsi, tu barvu uz ovSem nevnimaji, protoze vibec nerozeznavaji barvy, ¢ervenici
pravé tak malo jako okr fabrik nebo modravost okolnich brd, to jim vSechno mizi pod
fadnim a tesknym pridechem, v odstinu odtazitém od Ziti. Marné& se malir Gross, téZ zdejsi,
pokousel ten odstin zakryt ploskovitymi prehrslemi, stejn€ mu to mezi nimi prostupovalo a
bez hnuti tkvélo. Na silnici prave vbéhl zrzavy kocour, srst v jednom ohni. Jenze tuhé rano
se tim nezahreje.

Prochladly mlady chodec se blizi k mistu, kde pred léty vibec naposledy zahlédl basnika.
Kolem dokola vzdouvajici se obzor, sama vina, sama hora, a z toho vzdouvani pak vzrust,
vzestup, klasterni kostel Nanebevzeti.

Zdali viditelna vyzva.

A otazka ,kdo to sem vsadil?”, kterou Sarge Casto vznasel, aniz zjistoval jméno — ,kdo
to vpustil sem do této pldy?” a zamlka, pozastaveni. | mezi adresaty Sargovych dopis(
panovaly mnohé dohady o tom, kdo ten radikalné barokni chram, jakych je v Cechéch
jen hrstka, vlastné navrhl, to vSak nebyla ta sama otazka, alespon ne v celém dosahu,
zahrnujicim pUl podhtriv poutnich procesich tdhnoucich se od Trutnova, Jilemnice, Roztok,
Chotce, Bélohradu, od Krsmole, LuZan, Kalu a Pecky, Mlazovic, Stikova, od Oubislavic a
odjinud z okoli. Nebot ona otazka svou intonaci sledovala pnuti krajiny a nemohla vyznit
bez studeného vétru, profukujiciho vrchovinou az pod kizi starého verSotepce, k némuz
se chram natocil ze tfi ¢tvrtin a zrana.

Vyvstava to nad meéstem skoro prizracné, portal s jedinou vézi po boku, pilife, ban
pokryta médénkou, skosena stfecha, avsak jeSte€ vyse za tim vyvstavaji hora.

Hrebeny jeden pres druhy jako protinajici se oblouky, ze kterych dalka sklada obzor,
jako nescetné obloukové Usece, obemykajici udoli. , Tétivy napjaté, jez vikol zfis, prekrocit
nelze,” rozhlédl se Sarge v ivodu basné, kterou nazval Segmenty a ktera prechéazi, tak jako
prechazeji oci, obloukem z vrchu na vrch a z oblouku na oblouk, aby posléze obfadnym
rytmem vplynula do krytého schodisté a vystoupala po ném az pred priceli chramu, kde
»ve zdi priimét, ¢i snad razidlo”: mohutny segmentovy oblouk. Vévodi, vyzdvizeny do vyse,
véemu kolem. A verse jimé vzyvani. Tim se tvar zménil v pfedobraz, v Ustfedni symbol,
v ,tétivu tétiv a div divouci”, jejz opét, s jesté osudoveéjsi zapovédi ,prekrocit nelze”, nebot
se skrze ten segment zaobluji veskeré oblouky aZ do ztracena. ,Jej” uzavird se basen,
.prekrodit nelze, zato ho podstoupit smi$ a prekrocit prah...”

Sarge v3ak, a¢ to nepriznal, dobre védél, Ze to nebude osvobozujici krok, ponévadz
prostorchramové lodijenom prohlubuje zdejsiuzavrenost. Do hloubky nanejvys ohromuijici,
schopné pojmout desitky duchovnich, bezéetné davy lidstva i ostatni pakadz, do hloubky
hybné, jez uchvacuje prib&hem zdi a klenebnich past, do hloubky baldachynu vzdutého
veétrem, ale zrovna tak do nejhlubsiho blouznéni. Jestli by v zemskych vrstvach mélo byt
vysinuti, pak tady, v pronikajicich se ovalech, kterych je pét jako uzl( na pavldanském
opasani, primo tady na tom pidorysu dochazi k posunu, co lidem presmykava myslenky
a zpUsobuje trhliny v predstavach. A protoZe vstupuji od jihu, jako by smérovali k horam,
jenze misto obfich hiebend stoji na severu st€na a na ni freska v podobé oltare, iluze,
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obrovita iluze nesouci odsouzeni: predzveést, jiste, je to tu predzvest, ale zahlcena vlastnim
preludem.

ma Nova Paka na ocich. ,Kdo to sem vsadil?” opakoval basnik cely Zivot svou otazku,
na kterou neslo odpovedét jménem, a to ani jménem stavebniho mistra Blazejovského,
jezovity, jemuz Sarge pripsal Segmenty, ani Zddnym jinym; Zadnym z moZnych jmen to
tajemstvi neopadavalo, v zadném nemizelo. Nakonec zmizel Sarge sam. Jakmile zjistil,
Ze ma za zady to dité, vyritil se jako splaseny a zlstal po n€ém pouze otevieny vyhled
na oblouky.

V Cerném pangejtu zrzavy oblouk koci¢iho trupu, co uz to je krokl, avSak auto, jez
rozdrtilo pater a hlavu, dosud neprojelo. Jaromir Typlt se tuto chvili radSi ani nepokousi
prozit. Mysli na tehdejsi basnik(v Uprk, bylo to pravé tady, oviem ,kdyz t€ zrana potka
stara baba, znamena to nehodu”. Pravé tady a ted se Sestnactiletému Soura v Ustrety, ruku
vztazenou a Uzkostlivy vyraz ve tvari, malinka, shrbena, v plandavych teplakach, a najisto
miri primo k jeho dlani.

Sevre ji s velikou naléhavosti.

,JE KOCOUREK NAZIVU?”

.Kerej?” —vaha. Vane mrazivy vitr. T€lo celé kifehne. Jak potom nepomyslet na Kocourka
z Brda nad Pakou, prekotného psavce, se kterym bylo zima tolika milenkam, prestoze
tak zhnul a jesté si pritapél vlastnimi rukopisy; po kizi jim ¢&rtal hore¢naté zaznamy a
v horeckach potom i umrel. Kaslal krev. Pul stoleti uz se prevalilo pres jeho ¢tyriadvacet let,
mohla ho zazit, diva se Sestnactilety na starenu, jako by chtél precist davny denik, nez se
svrasti a seschne docela,

avsSak to auto stale jesté neprojelo.

~Hochu... de to na tebe!” Fika, pousti mu dlan a Sine si to tam, kam ji neukézal. Div
nezavravoral.

Pry¢ — hapatyrem, horempadem — pry¢! U tkalcovny honem zahyba za roh, k hlavni
silnici, ale téch postav, co tu znenadani neni, a vSechny z dnesniho snu. Vynofilo se to
v pouhém utrzku, jak se to schrulo tady u toho kanalu, par chlapl tahne tézky dubovy
stdl s talifem uprostred, divna dfina, snici jim chce pomoci, ale tim se plocha nakloni a
sklo se svazi na zem, na bilych stfepech se ¢ernaji pismena, chlapi se rozutecou... straslivé
dupani... A nikde ani noha. Jen po prot€jSim chodniku spéchéa n€jaka zena. Je nejvyssi Cas,
Jaromir Typlt uz také ma byt jinde, uz davno.

Uvizl v8ak. Stanul.

V tom kalnu, v tom ranu, v chandre, ktera ho obestrela, nebot tlak se zménil a snici si
to odnesou, ve mésté Salby, ,na Paky”, kde zlomysiny prelud rozvésuje zrcadla, aby kazdy
vidél, Ze dal uz to nejde, Ze ,na Paky” je to na vé¢nost a na nic. Jaromirovi je, jako by se pred
nim jedno z té€ch zrcadel vysypalo. Hrne se mu na mysl, co si znami fikaji po strang¢, jak
se probrali uprostfed noci a byli na pul cesty ke zficeninam Kumburku, jak se jim vyplnila
predpovéd, kterou méli za vtip, jak v tichu zazni hlas a kolem nikdo, jak to prasti v nabytku
a jak ted za uplnku radsi prespavaji jinde, jak to vypadalo, kdyz se to blizilo; kolikrat uz to
tady jenom slysel! Tamta ze je védma, tuhleten pomatenec Ze se stejka s duchama z jinejch
planet, ale cakla je cela jejich familije, ve vsich se prej duchafi, kdo mi to zase pfines, a
téch slabomysinejch, co tu ¢lovek potka, uz jeji tata byl mesSuge a bratranec se z¢istajasna
vobésil. ,Packy blazni, no znas to!” Vzdycky to je jen mezi reci, ale zapada to do sebe,
stacilo by ty stfepy poslepovat a mozna by z toho vposledku byl dzban, do kterého naberes
vodu z blaznivé kasny...

Vzdyt i Jaromir zazil chvile jistych prostoupeni, kdy na n€j druzi zirali a sam se neznal.
Malem by si to uvédomil. Ale prervou to klaksony. Ze vsech smérl naraz. Co probUh déla
uprostied krizovatky? Tam nema co stat, tam se jen zrychluje, v patek na hora a v nedéli
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zase na Prahu, vzdy davod pridat plyn. Pro¢ tam tréi? Hrklo to v ném. Uskocil. Jenze
po tom troubeni nezbyl ani dozvuk. Nikdo neprojizdi.

Na asfalt naléhaji mlhy. A ulice, kam se ma zahnout, je zkfivena jako v kreci.

Sviravy pocit: také basnik Sarge pry bledl, kdyz vstupoval do té soutésky mezi okny a
seSlymi omitkami a zvySenymi podlazimi a prot€jSimi okny, nebylo vidét dal nez od zaclony
k zaclon€ a mapy na zdech byly bludné. Kolemjdouci se zdravili. Sarge tu vsak s nikym
slovo neprohodil, mél oci jen pro zesnulé, v jejichz tvarich se uz nezracilo t€zké rano ani
Zadné obstaravani, nic se jich netykalo a nikoho nepotkavali; tak, zlstavaje sam, basnik se
mezi nimi citil vic nez nalezité. ,Neni snad krasné nevidét slunce a plouzit se mlhami jako
ry¢ hrobartv v zemi mrtvych?” napsal kdysi Kocourek. A pred nim Opolsky: ,Jsem rodak
mrtvého, vsak nejvétsiho svéta...” Tak i sochar Kafka, ktery do nahych tél vtiskoval odlesky
hasnoucich hvézd a nechaval je v namési¢nosti délat krok do prazdna. Jeho dilem byla
Ruina Zivota. A Mumie, scvrklé do svazku kosti. A Somnambula.

A Vizionar. Jako by se tu v3ichni narodili naptl do zasvéti. Jen té€ch obcovancl co se
v okoli potajmu srocovalo! Dotykajice se malicky spolecné pfitahovali druhy breh, az se
usta otevrela nebo ruka dala do pohybu, tuzka se samovolné jala vykreslovat chlopné
a blizny a popinava vlakna rostlin z jinych planet, lebry z Marsu, zerobry nebo oralkasu
z Jupitera..., blizilo se to zkamenélinam a pohlavim, ale pravost medijniho vytrzeni stvrdili
posléze svym podpisem vSichni svédci: ,Kreslil bratr Tonn paldruhé hodiny. Nad ranem 27.
Unora 1926. Pritomni Kroha, Geizlova, Sadek, Vagenknechtova, Brendlova, Suchardova,
Sarge.” Po basnikové smrti zmizely z jeho pozUstalosti stovky takovych kreseb, pravé tak
jako zapisy ze seanci a kompletni ro¢niky Posla zdahrobniho, platku Sifeného odsud do
svéta spiritistou Sezemskym. Kdosi toho pry odtahl dva kufry do bratrské modlitebny a pak
vynasel popel.

Sarge ale nebyl duchovérného vyznani, prestoze mezi obcovance dochazel cely Zivot a
v mladi dokonce pfijal jednu z hlavnich roli ve hi'e ,,Na prahu vé¢nosti”, jejiz jediné, zato
veleuspésné predstaveni v novopackém ksindlu zahajil svymi versi. Co ho na obcovani
pritahovalo nejvic, bylo zabarveni hlasu, kterym mrtvi promlouvali a podfikavalise, aménlivé
bilé skvrny plynouci temnotami, kdyz vrcholilo soustifedéni. Skvrny napadné podobné
strukazim, jez v ¢erné komore vyvolaval fotograf Hak, polévaje papir chemikaliemi; pak
nakonec fotil tmu, protnutou jen zlomkem svétla, které ¢rtalo obrys schodisté, oblinu boku
nebo Skviru pode dvermi. A Sarge se Hakovi nikdy nesvéfril, Ze zna chvile, kdy by takovych
par paprskd dokazalo zranit nebo zabit Zivé a zahnat mrtvé. Proc to také rikat — jisté véci
tady tusi kazdy.

~Starochu, ty, ech... esté mutlas chleba, mdj ty smutku! Pakuj se!”

Dementni hromotluk Jegor zastoupil basnikovi cestu, jako by se chystal jednu mu vrazit.
Sarge jednim okem polekané kiisl o kosmaty oblicej, zatimco druhé se Jegorovi pres rameno
uprelo kamsi na namésti. Mezi lidi. Ktefi se zastavovali a civ€li na tuhle trhlou dvojici
v pobaveném ocekavani, co se bude dit, co Sarge na to,

co budou jeho posledni slova: ,Kor v takovy psirné! Dneska bych ani mrtvolu na svet
nevyhnal!” Coz padlo bez vycitky. Onoho rana se uz basnik nemohl zdrahat.

Jegor, hotovy bludny balvan uprostied Gzkosti, tomu tupé prikyvl. Chapal jen, zZe by
mél néco dodat, nez se odvali. — ,Pakuj se!” — Zopakoval. Zachroptél. Pak se jeho kara
nacpana Srotem zvolna rozjela. Jak hlas naseptal, tak Slo i ven, a ve sbérné prave otvirali.

Z celého rozhovoru vyrozuméla vetSina okounéjicich jen to, co se pak stalo. Jinak jako
by se vyroky téch dvou mijely velkym obloukem. Védouci vyraz Vénceslava Sargeho,
ubirajiciho se ted o poznani klidn¢€ji vstric neodvratnému, jevil se ryzim poblouznénim, lec¢
neztracel proto na povznesenosti. Hryzlo je to. ,Uz je daremnej!” oddychli si pak. ,UzZ je na
hromadé!”



Do toho ovSem Sargovi zbyva jesté prejit pres nameésti. ,Nameésti zfim krabatit se
v ¢tyrhran domU sychravy, / jejichz okna zapad slunce letmo jenom pozdravi.” V tom
rytmu, soumracné rozpolozen, tu svého ¢asu sunul svij stin basnik Opolsky, nezZ se ztratil
svétil vetes. Jeho havelok uz n€kde zpuchrel v prachu a podloubim zavonéla plisen, ale
Sarge tusil, Zze basnik mlze byt nezapomenut i takto, ve vlihkych koutech, v mrtvinach. Sam
se uz zalibné ohlizel po zdech, které opadavaly, aby jej drzely v paméti. Protoze méstu po
basnicich zlstavaji zakouti, Zadné basné.

Tak jako tu po strasnych poZarech a povodnich zlstala zmrzacena re¢ staveb, na nichz
se patra budou vécné zakoktavat a omitky Sislat svou osklivost, poné€vadz se budovalo bez
ladu, na preskacku, vzdy tam, kam zrovna ukazala zkaza. A jako tu z historie pretrvavaji
mista, kde se kr¢it, ztracet, kudy obchazet, kde tlumit hlas, vzdyt krik davi uz tolikrat
propadl hrdlem. Po strelbé zbylo ticho, po dupotu dlazba a po prevratech poméry na hlavu
padlé. Po vS§em ve mésté n€co zlstava.

Po samotném tom mésté ale zGstava prelud, jimz se zalklo. Prelud prevraceny, protivny a
zly, jak ho k tomu predurcuje uz jeho jméno, Paka, ve kterém se snoubi vysméch s kletbou.
Mrzaci osudy, syti je Spinou, pouta je do podrazl, krasli je pomluvami, aby Usmévy na
pozdrav byly uziravé a jedovaté az po brejtro. Obcas pry tenhle prelud chodiva po ulicich
vystrojen za blazna. V neséetnych podobéach. ,Packej blazen vazy lame.” Aby se zubati
na onom svété meli c¢emu chechtat. Pro né pry vyvadi své kruté vylomeniny, které si vzdy
nékdo z zivych Seredn€ odnese, a porad mu to je malo, nikdy se neusmeje, jen zkfivi ret
a odkopne, koho znicil. Dokud se mu drak z méstské peceti nezahryzne do lytka, rika se,
dokud kasnu neocisti panna neposkvrnénd, do té doby az na vécné casy..., a idajné€ stava
i na slavnostnich tribunach, skryvaje se za méstskym predstavenstvem.

Tribuny koneckonct byvaji jeho dilem, pravé tak jako celé to nameésti, prchle
prejmenovavané podle toho, ktery zrovna zavladl mésic, jestli Fijen, Gnor nebo listopad.
O slavnych majovych dnech, neni to dlouho, se z kadny valila pé€na, jak do ni blazen
tajné nalil pripravky na prani. Vlajky zarily Cistotou. Napisy se skvély. ,Vzdélavejme syny
na Faustyny!” horlilo se na pamét stodvacetiletych narozenin P. Fr. Prochazky, véhlasného
rodaka, narodniho kfisitele, pavlana, ktery prijal klasterni jméno Faustin; a prespolni tise
dodavali: ,neb blazni otcové uz nebudou jiny.” Sto dvacet let nato rady tvari na tabuli
vzornych pracovnikll nebudou moci predklm zapfit ani podobu, ani potrhlost. Ruda
plastika srpu a kladiva pfipomina prolézacku. Také tu stoji morovy sloup. Bohorodicka
na jeho vrcholu musi byt L. P. 1898 obracena zady k farnimu kostelu, aby byla usetrena
pohledu na kacife Husa, kterému radni na blazniav popud odhalili pomnik prfimo pred
vchodem do svatostanku, z kteréz priciny i velebny pan zacal chodit zadem. Topornost
Husova pomniku je neskutecna, obcas dokonce tak neskute¢nd, ze socha i s podstavcem
na par dni nacisto zmizi a kazdy to lehce prehlédne, jako by Slo jen o mlzny opar, co se
rozptylil. Pak to ale zase je kamen. A znovunabytou tizi vyrazi dech. To blazen ustédruje
herdy a kdo ma pét pohromadé, na nic neceka a mizi, vzdyt ze zakleté kasny, ktera mate
mysl, tu prece piji vSichni, kopou se do kolen a vazy si prerazeji navzajem...

Tlak se zménil. V€nceslav Sarge stanul nad kasnou, nad ¢irou prazdnotou jejiho dna, a
trochu ho zaskocilo, ze uz pro n€j nezbyla ani jedina kapka, ani ten docela posledni lok,
v n&jz jeSté doufal. Ale jaky div, vzdyt téch blaznl byly mraka, co odsud upili svij hlt, a to
nejen onéch, co chodili v prlivodech a lezli si na zada; nékolik se jich napilo tak zhluboka, az
se jim to protocilo v hlave a prelud mésta se jim zjevil v celé své pakosti, zlosti, v zamorném
chmufreni, co saha az na onen sve€t a vrstvi nej¢ern€jsi temnoty i pres cervenici rozpalenou
sluncem. Zkusili si. Pfeludem uhranuti museli tvofit, trestit, vrsit, bortit se i klit. A méli
jistotu jen v blouznéni.

V pekelné pakarné.



Jako peklo zatvrzeli, Pakou posedli. Po lokty, nékdy az po ramena do téhle kasny nofil
ruce sochar Zivr, a skoro to vypadalo, Ze chce z jeji rzivé vody néco vyrvat, dohmatnout
se néceho, sevrit to a Skubnout. M€l davno omakané vsechno, co v kraji lezelo a bézelo,
veskeré tvary od pecek, krystal( a driz pres trny, Slahouny, vétve az po kopyta, drapy, Zzebra
i hfbety; znal pohled na tkané pod mikroskopem i na kratery v mésicnich koncinach, byl
szity s vlastnim télem. Kdyby tamto v té vodé na sebe vzalo kteroukoli z forem, neuniklo by,
nevykroutilo by se. Cim vic ale jeho dilna zartistala sochami, tim preludnéj§im se tady jevil
ulovek. Az jednou novopacti, snad aby zvysili hmatatelnost, zaplnili svou barokni kasnu
hlinou, udélali z ni zahonek a obrubu natreli na riZzovo. Ach Zivre, jaky jsi to byl zeméhryz!
Krtka jsi jim mél vytahnout!

JAch Zivre..." vzdychl Sarge, kdyz uZ kasna byla zase kasnou a do kalného rana zela jeji
vypusténost, pretfena po sténach na bledémodro. ,Tu hésta sochy kSafn, pac¢ auch der
narr zi obchéazi...”

A vlastni slova mu pojednou znéla jako z doslechu, v reci davno zapomenuté, a i jeho
vzpominky jako by mu byly nékym prevypravény, dokonce uz ani nedokazal rozeznat, co
se opravdu stalo a co se jen fikalo. Basn€! Narychlo se pokusil nalézt oporu v nékterém
z téch versy, jejichZ autorem se citil byt. Ale tim ztratil pdu pod nohama Uplné. Jen nazvy
ulic, jen par zakouti se mu vybavilo. A v nich prelud, co se tvaril jako mésto.

Sarge se rozhlédl, vSechno Slo Sejdrem, hlavné vSak oci, ty jeho oci rozlitlé do oblouku
Sly Sejdrem a opadaly tim, co do nich padlo.

Z podloubi se vyloupla postava. Vytahly chlap, na kterém to vSechno plandalo a jehoz
krok byl ponékud vratky. V dlani lahev. Mifil sem.

Zatimco se levé oko zaplnovalo stale blizsi znackou dvanactistupriového Novopackého
lezaku, pravé sjizdélo po obrubé¢ kasny. Kdosi tu neumélou rukou vytesal do kamene znak
meésta, routovou korunu. Jeji obroucka probihala kosmo pres stit a délila ho vedvi, mezi
pole bilé a rudé, le¢ kamen ty barvy nepfiznal, ani lesk koruny, ktera se sem byla zakutalela
az ze saského erbu: zlstal jen oblouk. Tétiva, segment. Trochu jako planeta vchazejici do
prvni ¢tvrti nebo do zorného pole pravého oka: obloukova vysec.

Tu se ozrala, ktery se zastavil opodal a chvili jako by se chystal néco zarvat, hluboce
zaklonil a mocné si prihnul. Ale hned protahl ksicht, zakyselil se, vyprskl. Plivnym obloukem
vylitlo pivo z jeho Ust. A naraz, jako na povel, hnuly se vSechny oblouky a protocily se
o délku jedné vysece. Zasahlo to az do ztracena.

Trhl sebou obzor, i routova koruna, i tétiva tétiv, div divouci, segmentovy oblouk v prtceli
chramu.

A protocily se i o¢i Vénceslava Sargeho, zirajici pres kocku, protocily se pry¢. Kdyz se vse
ustavilo v témz rozponu jako predtim, nebylo po basnikovi ani pamatky.

Zmizel jako slib.

Blazen se pry jen usklibl, obratil do sebe lahev a pak odvravoral nékam ke hrbitovu,
pravé tam, kam Sargovi uz nedovolil dojit. Zadny se za nim neodvazil. Co mohl kdo védét,
jestli se na onom svéte dost nachechtali...

A to bylo celé.

Ci spi$ ,polovina opadani a zpola opak,

vzdyt na tom nesejde, Ze padl vlas,

Zes padl za vlast, ze vlastni rukou

opadlo ziti... Zmizelé se zpatky fiti

tak jako se vraci pretrzeny sen,

aby ve stejném mist€ znovu torzem stal se.

A vzruseni tim vzrista, ¢im pravé opadlo.”
Téhoz rana — aspon se zd3, ze to je totéz rano, mlha se trha a chodci jsou z toho rozsapli,
kobrtaji, skorem sebou zinknou, kdyz na nékoho narazi, a jejich pozdravy jsou sama zamlka
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— téhoz rana, jen s nékolikaletym zpozdénim, dorazi na ta mista Jaromir Typlt. Jako ostatni,
i on se tvari nepritomné, poslepu se Zene podél podloubi a nete¢né miji morovy sloup,
Otocné utrpeni soch, jak Sarge nazval vybor ze svého dila, oviem Jaromir nic z toho necetl,
vzdyt pred nim staricky poeta tenkrat prchl, sotva o sebe letmo zavadili pohledem. Ale
jeden Sarglv vyrok se dnes stale vtira na mysl. Pravé dnes. Vypusténa kasna je toho plna.
Ani umfit.

V takovém dni. Pravé ted. Jaromir nechce vérit zraku, ale to t€lo tam vskutku lezi.
Bezvladné natazené na dlazbé jako n€jaky sajrajt, jako hromada staré prize, télo v Sedém
prsiplasti studi v ocich,

véem na ocich. Jenze kdo by se nad tim pozastavoval, kazdy miri nejkratsi cestou za tim
svym, ,zenou se kdovikam a dojdou leda k certu,” fikaval Zivr, ,skoro jako ty moje sochy,”
sochy se ale obchazeji, kdezto po mrtvolach se Slape. Nékolik chlapl obchazi kasnu. Jsou
to tamti, co ve snu vlekli dubovy stdl. Snici ztratil dech. A chlapi dupou, hrnou se primo
pres to télo a vlbec jim to nepfrijde. Koho poslapavaji. Jako by to byl jen prelud, pouha
prazdnota vzduta pod prsiplastém. Mladik se odvraci, t€zko snést tuhle podivanou.

Navic spécha.

A prcha, musi uprchnout, protoze ma hrizu z vésteb. Namisto poslapaného téla u kasny
nahle lezi bilé stfepy a na téch stiepech se Cernaji pismena...

~Tomu uz to ale dalo pod nohy!”

Vzapéti zprava, z protéjsiho navrsi, prichazi dalsi ader. Vzrist, vzestup, klasterni kostel
Nanebevzeti. Zavravorani, chodcem to smyklo. Prilis bezprostiedni priihled, skoro jako by
byl probouradn narazem chramového pruceli, jeho drtivou silou, odzadu podporovanou
horama.

Kdo to vpustil sem do této ptdy?

Ale Jaromir Typlt se nepta. Nechce ho znat.

Kdo zaloZil ten chram? A kdo ten pozar?

Ani dne, ani hodiny, ani sebe nechce znat. Tim spis, ze musi v zivé paméti nosit to, co
nezazil, a jeSté se sdm zpovidat ze spoluviny na davném zharstvi: ,13. duben L. P. 1858 byl
pro obyvatele mésta zdejSiho dnem hrlizy. Odpoledne ke ¢tvrté hodiné vypukl v zapadnim
oddile staveni klaSterniho zpisobem nezndmym ohen, jenz v kratkosti stravil kryt celé
budovy klasterni i téz stfechu chramu Pané. Dikladnému tomuto klenuti chramovému bylo
co dekovati, ze ohen nevnikl dovnitr chramu, kde na obhajeni byly postaveny tfi strikacky.
Do sesti hodin vecer byl cely kryt byvalého klastera pavlanského v prach a popel obracen a
z rozlitych zvont nalezeno 382 liber zvonoviny.” Tolik letopisec. Po téch, co se tenkrat pod
oblohou zatmélou koufem pomatli z hukotu plamenu, nikdo svédectvi nezadal. Bylo to ale
jejich zdé€seni, které se vrylo do no¢nich mur a vykrik(, do predstav utkvélych aZz po tyto
dny, az po dnesni rano.

Zahlédli ho v ohni, jak se uskliba. Jenze on se jim k nerozeznani podobal. Tamten blazen.
Tém packym blazndm. Jim, kterym nakonec pfripadla cela budova klastera, kdyz v ni stat
zfidil psychiatrickou l1é¢ebnu.

Zahlédli ho, jak Sleha do vysky. Jak dyma. A sami zahoreli a vySel z nich kouf. | tohoto
rana neklidné t€kaji po chodbach, stoupaji k obloze skrz zamrizovana okna, Stiplave ¢pi a
zahaluji se a pozar v klastere jimi trva, kdo by tu mohl zapfit spoluvinu, Jaromira jima tisen,
copak by Slo zapfit, Ze se mu o dymu zdava odedavna dodnes?

Dost! Dost otazek!

Bez zavahani se pousti horni ulici.

Cisi auto dost hovadsky zaparkované pfimo v zataéce rozdéluje oba sméry jako néjaky
klin. Kdyby tu chodec byval zamiFil dolt, po ulici Faustina Prochazky, sestoupil by nakonec
kdyz ne ke korenlim, tedy aspon ke kmeni, proti jehoz dvéma stlim tficeti milionim let
by stéZi stavél svych Sestnact. Jiskrivec, zkamenély strom, ktery se tam za sklem vystavuje
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v celé délce i mohutnosti, podoba se obrovitému Zezlu, jaké mize tfimat jen jediny pan,
jediny skute¢ny vladce kraje, sdm praveék. Pro takového mocnare zlstava prelud, jimz se
zalkla Nova Paka, pouhym $askem, a kasna je mu Cisi. Pobliz se tisni, kdo mize: dam rodiny
Suchardu, té, co davala svétu véhlasné sochare a rezbare, ateliér Foto—Hak, rodny diim
malire Tulky, dokonce i kino.

Jaromir Typlt se uz ale nemUze nikde a s nikym zdrzovat, Kumburska ulice, kterou se
drtka.

Avsak rachoceni, které se ozyva za zady, ponékud dési. Nezbyva tedy nez se ohlédnout a
vidét, ze auto v zatacce, které sotva pred vterinou tak pySné zarilo, je ted t€zce nabourané,
z predniho skla ze ma trist, plechy nadranc. A jako by tu takhle stalo uz dobu. Dementni Jegor
se sklani nad odkrytym kufrem a taha zevnitr Srot. Karku bude mit co nevidét narvanou.

Zatim se od zastavky vyhrnul mnohohlavy zastup, nazdar Filipe, zima jako v psirn€, no,
to zas bylo... pakuj se ...tu znas né jak se na stfese za pivovarskym kominem teteli tloustik
a dole na dvore vzteklej dav roztlouka sudy, ziram, prej dokud se mu ten drak nezahryzne
do lejtka, je to védma, Cerna Mara z Vidochova ta co méla vidéni, no béze, no, byl sem
pobejt, chodi jako posranej Sas, randabas, stejkd se prej s duchama z Jupitera, kale
nepromluvi, to je fuk ty pako, brejtro, kriious, brejtro, a poradd padej, Bryknar krava, cela
jejich familije je cakla, ve vsich se prej duchari, dej mi pokoj pako vylizany, ¢au, hruby ne,
bude tuha zejma, kdo mi to zase prines, dobry den, celyho mokryho jak kalenec, debilt co
tu Clove€k dycky potka, taky taky, ma to bejt neposkvrnéné panna skrz to aby vodcarovala
kasSnu, vcera Sel na kalandu, hejbni, pac uz jeji tata byl mesuge, trestiprd, no vo tom Tulkoj
7e zmizel nékde v Italii v kl4stere tak Uplné beze stopy, to je boZi, bojsky, vod Stikova, leda
k Certu, tyhle se vobé&sil bratranec, ha, nad barakem, kam Zenes ty vozgro!

no kam Zenes... ,Pakuj se!”

Az ted, na tratovém prejezdu. Zavory jsou jeste spusteéné, Jaromir Typlt rychle prebiha
pres koleje... kdyz naraz zaslechne, naraz zreteln€ slysi, co za nim Jegor houkl, a téch
predzvésti uz zacina byt pfilis, naraz uz vi, co ho ceka...

takZe uz to vi... zvednou se zavory a vyrazi auto... vzdyt jsem ho tim celou dobu stihal...
ale neotoci se a vliz to neubrzdi a predzvést jist€ je to tu predzveést ale do sebe obracena...
neotoci se protoze bude do mne obracen srazen... predzvést jisté... predzvest preludu...
bude mnou zalknut srazen prejede ho to... nikdy mi nebyl bliz... uz mé vidi tou podobou
zaskocen kterou ted' Ja Jsem Jaromir Typlt vic nez on... musel projit tim ranem aby na meé
doslo... tlak se zménil a bloudi si to odnesou... hlava tresti télo kifehne klaster hofi... zavora
se zdviha auto vyrazi chodec neuhyba... brzdy jedi... pro mé... tfesti ki'ehne hori zdviha se
vyrazi neuhyba jedci... to Ja Jsem

Jaromir Typlt
v takovém dni
ani
trhnuti. Vaz té€sné miji télo, jez
v posledni chvili strzeno z jeho drahy. Jaromir vnima jen oblouk. Kolo. Jen vysec, segment.
Blatnik. Pneumatika kvili ve smyku, jak ten blazen fidic jesté brzdi a uz dupe na plyn.

Okolnivrchy zachovaly chlad a odstup. Né&co se stalo, ale to nic, nic se nedéje, to ty zlomy
v hloubi, ty kameny, to ten vitr. A zména tlaku je opét jen prechodna. Olovénéa obloha vsi
svou tihou drti stfechu obrovitého gymnazia, které vyvstava nad svahem, ve tfidach se sviti,
spoluzak je cely bledy a vydé€seny.

Sklani se nad Jaromirem a vlbec nevypada jako n€kdo, kdo zasahuje na posledni chvili.
Podél o¢nich dalkd se mu staceji modrosedé vrstevnice, zird skrze achaty a jeho pohled
prozrazuje no¢ni muru o klasternich chodbéch, kterymi se vali dym.

10



.1ys mi dal! Ja se t&é skoro bal dotknout. Byls jinde, jako né€cim prostoupenej, skoro
prelud nebo co...”

.Naopak... Stadil krok a byl bych bejval kone¢né tady.”

Jen vzruseni jesté neopadlo.
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